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Resumo
Este trabalho busca investigar e relacionar duas peças do 
dramaturgo espanhol Antonio Buero Vallejo com os momentos históricos em que 
foram produzidas. A primeira, En la ardiente oscuridad, escrita logo após o autor 
deixar os cárceres franquistas, em 1946, retrata de uma forma simbólica e cifrada 
a sociedade cerrada e opressora do pós-guerra, apontando para os mecanismos de 
dissimulação e censura da verdade. A segunda, La Fundación, escrita no final de 
1973, quando o caudilho Francisco Franco já  estava senil e muito doente — e os 
anseios de redemocratização daquele país começavam a ganhar corpo —, faz um 
balanço de um período histórico iniciado com a deflagração da Guerra Civil e 
que estava em seu ocaso, partindo da experiência concreta para fazer uma 
reflexão de caráter universal. Para estabelecer tal relação foi necessário 
contextualizar o surgimento da obra bueriana, relacionando-a com o teatro 
produzido antes e depois da contenda, dando uma medida de sua relevância no 
teatro espanhol do século X X .
Palavras chave: Antonio Buero Vallejo, Dramaturgia, Teatro espanhol
Resumen
Este trabajo busca investigar y relacionar dos obras del dramaturgo 
espanol Antonio Buero Vallejo con los momentos históricos en los que se 
produjeron. La primera, En la ardiente oscuridad, escrita luego del autor dejar 
las cárceles franquistas, en 1946, retrata de una forma simbólica y cifrada la 
sociedad cerrada y opresora de la posguerra, apuntando para los mecanismos de 
disimulo y censura de la verdad. La segunda, La Fundación, escrita a fines de 
1973, cuando el caudillo Francisco Franco ya estaba senil y muy enfermo — y 
las ansias de redemocratización de aquel país empezaban a ganar fuerza —, hace 
un balance de un período histórico iniciado con la deflagración de la Guerra Civil 
y que estaba en su ocaso, partiendo de una experiencia concreta para hacer una 
reflexión de carácter universal. Para establecer dicha relación se hizo necesario 
contextualizar el surgimiento de la obra bueriana, relacionándola con el teatro 
producido antes y después de la guerra, dando una medida de su relieve en el 
teatro espanol del siglo X X .
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INTRODUÇÃO
Antonio Buero Vallejo (1916-2000) foi um dos maiores 
dramaturgos espanhóis do século X X . Ao escrever suas peças, após a Guerra 
Civil espanhola (1936-1939) — contenda na qual lutou e da qual foi vítima — , 
deixou para a posteridade uma estética própria, fruto da investigação formal 
realizada a cada obra, e uma série de questionamentos e indagações de cunho 
existencial e metafísico. No entanto, tais preocupações não eludem ou excluem a 
realidade social de sua época, marcada por uma profunda divisão e polarização 
das forças políticas. Embora tenha feito fundamentalmente um teatro classificado 
como realista, nunca foi seu objetivo fazer uma crônica social ou política de seu 
tempo, ou seja, retratar uma época; partia, antes, de uma dada realidade — a sua 
— para construir sua visão de mundo e de ser humano.
Busca-se, nesta dissertação, dois objetivos principais: 
contextualizar o surgimento da obra de Antonio Buero Vallejo, no período 
conturbado do pós-Guerra Civil, ressaltando sua importância no teatro espanhol 
da segunda metade do século XX , dadas as inovações temáticas e formais a que 
seu teatro se propunha; demonstrar como está representada essa realidade em 
duas obras fundamentais do autor — En la ardiente oscuridad (1946) e La 
Fundación (1973) — , e de que forma as reflexões que elas suscitam são seu 
corolário.
No primeiro caso, mister é focalizar a produção dramática 
imediatamente anterior ao autor, seus antecedentes dramáticos, para que assim 
seja possível compreender em perspectiva a relevância de sua obra e de como ela 
foi fundamental no intento de levar aos palcos espanhóis uma reflexão sobre seu 
tempo, principalmente no que diz respeito às circunstâncias que levaram a 
Espanha à Guerra Civil e à profunda divisão do país.
Quanto ao segundo objetivo, não se pode ignorar que a realidade 
vivenciada pelo dramaturgo é a mesma de grande parte de seus coetâneos, e essa 
consciência individual do autor adquire status de coletiva ao transformar-se
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esteticamente em uma obra teatral. Frise-se que não se pretende em nenhum 
momento afirmar que Buero encarna a consciência de seu tempo, mas é inegável 
que sua obra representa uma parte significativa dela, seja pela aclamação pública 
de seu teatro, dado seu grande sucesso nos palcos, seja pela repercussão que sua 
obra teve entre espectadores, críticos e estudiosos do teatro, em suas estréias ou a 
posteriori.
Assim, ao partir de uma experiência pessoal para compor um 
panorama de seu tempo —embora esse não tenha sido seu principal objetivo — 
não se pode deixar de perceber como estão representados os ambientes das 
épocas em que escreve as duas obras: logo após a sua saída dos cárceres 
franquistas, em 1946, quando a Espanha ainda procurava se restabelecer dos 
efeitos da contenda terminada havia pouco mais de seis anos, e em 1973/1974, às 
vésperas da morte de Francisco Franco e da redemocratização iminente. Dessa 
forma, Buero não busca em nenhum momento fazer um instantâneo da realidade, 
porém se inscreve num debate de formas dramáticas de seu tempo em que essa 
realidade está em discussão, e representá-la implica em sua discussão e num 
posicionamento diante dela.
No primeiro capítulo deste trabalho buscou-se a contextualização 
do dramaturgo e sua obra com relação à dramaturgia mais relevante produzida 
até então, e de que forma esta o influencia. Para isso foi fundamental o estudo 
dos artigos publicados pelo autor desde sua estréia como dramaturgo, nos quais 
faz importantes ponderações sobre sua obra, sobre os autores que o influenciaram 
e sobre a produção dramática de sua época, além de outros temas relacionados à 
vida espanhola de então. Para tal, a compilação das obras completas do 
dramaturgo em dois volumes, em que estão incluídas todas as peças de teatro e os 
escritos publicados pelo autor até 1994, foram de grande valia, já  que somam 
quase 3500 páginas, sendo que mais de mil páginas se compõem de artigos 
publicados durante quase 45 anos em diferentes jornais, revistas e periódicos, 
espanhóis ou não, além de discursos proferidos em algumas solenidades.
Além dos artigos do autor, fundamentais para a compreensão desse 
ponto foram os escritos de Juan Ruiz Ramón — cuja obra representa uma das
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mais significativas reflexões sobre o teatro produzido na Espanha durante o 
século passado; a análise que Hans-Jörg Neuschäfer faz dos mecanismos de 
censura do período franquista, principalmente ao apontar García Lorca como o 
primeiro a pressentir e delinear, na obra La casa de Bernarda Alba, os possíveis 
mecanismos de censura e repressão que viriam com a ditadura subseqüente, e de 
como já  estavam latentes numa concepção tradicionalista e conservadora da 
Espanha, o que deixa mais clara a posição de Buero Vallejo como um herdeiro da 
preocupação lorquiana de representar cenicamente sua época e sua terra, ainda 
que com uma estética própria e diferente a do dramaturgo granadino; também 
foram importantes as demais obras e autores citados nas referências 
bibliográficas, principalmente Ricardo Doménech, possivelmente a maior 
autoridade no teatro bueriano, cuja obra El teatro de Buero Vallejo, 
primeiramente lançada em 1972, e com uma segunda edição ampliada de 1993, 
representa inegavelmente um paradigma dos estudos sobre o autor.
No segundo capítulo estão delineados os princípios estéticos 
encampados por Buero na realização de sua obra, e de como há em toda sua 
produção, desde a primeira peça escrita, uma coerência que passa ao largo de 
experimentalismos inconseqüentes e estéreis, mas que busca explorar o espaço 
cênico de maneira inovadora ao mesmo tempo em que mantém uma 
comunicação eficiente com o público. Essa coerência resulta numa obra orgânica, 
articulada, em que ficam latentes as preocupações do autor: a tentativa de criar a 
tragédia espanhola do pós-guerra; a síntese de duas tendências estéticas, o 
realismo e o simbolismo; o processo de reconhecimento da verdade através do 
enfrentamento dialético entre duas forças antagônicas, nunca explicitado mas 
sempre sugerido; as deficiências físicas ou psicológicas dos personagens, que 
simbolizam as limitações humanas e como elas distorcem a percepção da 
realidade; uma concepção totalizadora de ser humano e de mundo, que abarca ao 
mesmo tempo os conflitos políticos, sociais, psicológicos, e indagações de cunho 
metafísico e filosófico; o uso de um recurso formal inovador, em quase todas as 
suas obras, chamado por Ricardo Doménech de efeitos de imersão, resultado de
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um estudo criterioso e sistemático do espaço cênico, como tentativa de introduzir 
o espectador no mundo interior dos personagens.
No terceiro e último capítulo serão analisadas as duas obras 
escolhidas para análise: En la ardiente oscuridad, escrita em 1946, mas que sofre 
modificações até a estréia, em 1950, e La Fundación, escrita em 1973 e estreada 
em janeiro de 1974. Para se escolher as duas peças, levou-se em conta o fato de 
que En la ardiente oscuridad foi a primeira escrita pelo autor, pouco tempo 
depois de sua libertação dos cárceres franquistas; além de ser uma obra que 
retrata um importante momento histórico —ainda que de forma velada e sem um 
caráter documental —apresenta sua visão já  formada de ser humano e de mundo, 
além de esboçar de maneira clara todo seu projeto estético. Já La Fundación foi 
escrita em um momento bastante posterior à primeira, quando o franquismo 
invariavelmente entrava em decadência, e o próprio caudilho Francisco Franco 
era a triste metáfora de seu regime: senil, decrépito e enfermo, além de já  não 
governar de fato, dado seu delicado estado de saúde. Nesse momento já  se 
forjavam as condições para a mudança que viria nos anos seguintes, com o 
admirável processo de redemocratização iniciado em meados dos anos 1970 e 
consolidado nos anos 1980. Dessa forma, tal obra também está marcada pelo 
momento histórico em que é produzida, e em certo sentido é influenciada por ele.
As razões para a escolha das duas obras, no entanto, vão um pouco 
além: para os estudiosos do teatro bueriano, La Fundación seria o ponto alto da 
produção do autor, em que os efeitos de imersão encontram sua realização mais 
engenhosa, em conformidade com sua visão trágica. Além disso, Ricardo 
DOMÉNECH (1990, p. 17) aponta uma conexão muito forte entre as duas obras 
aqui estudadas e uma terceira, El concierto de San Ovidio, escrita e estreada em 
1962, e que consistiriam numa tríade que, para além da intrínseca unidade de seu 
teatro, encerraria o mais peculiar de seu universo trágico. Neste trabalho, optou- 
se por deixar de lado esta terceira obra, por alguns motivos: primeiro, porque ela 
faz parte —juntamente com Un sonador para un pueblo (1958), Las Meninas 
(1960), El sueno de la razón (1970) e La detonación (1977) — do conjunto das 
chamadas obras históricas de Buero Vallejo, em que a ação transcorre em um
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período histórico definido, e nas quais personagens históricos aparecem como 
personagens dramáticos, o que não acontece nas duas obras estudadas; em 
segundo lugar, porque somente nestas obras de Buero toda a ação vai se 
desenvolver num huis clos, ou espaço fechado, o que não é gratuito e sugere que 
tal espaço limitado metaforiza o espaço exterior, do contexto em que se insere.
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CAPÍTULO I: Os antecedentes de Buero Vallejo
1.1 O teatro espanhol antes da G uerra  Civil
Antes da Guerra Civil, o teatro que majoritariamente encontrava 
representação nas casas de espetáculo espanholas era concebido apenas como 
produto de consumo, para atender a determinado gosto do público burguês —
sem que aqui se faça juízo de valor sobre tal produção. Este tipo de teatro, que
/
encontrou sua maior expressão nas figuras dos irmãos Serafín e Joaquín Alvarez 
Quintero — e sobre o qual se falará mais adiante — estava construído segundo 
receitas e fórmulas com mínimas variações internas, tanto temáticas como 
formais, reflexo justamente de uma sensibilidade e gostos públicos resistentes à 
mudança.
Contra esse gosto majoritário — dado o número de peças escritas e 
representadas, bem como da quantidade de público que acudia aos teatros —, 
alguns poucos dramaturgos dos anos 1920 buscavam a renovação estética da 
cena espanhola. Dentre eles, alguns dos que mais se destacaram foram Federico 
García Lorca, Rafael Alberti, Alejandro Casona, Max Aub, Miguel Hernández, 
Jardiel Poncela e Pedro Salinas, entre outros. Também faz-se necessário citar 
Ramón María del Valle-Inclán, dramaturgo da geração de 1898 e que escreveria 
sua última obra em 1927.
Dentre os dramaturgos citados, neste trabalho trataremos de dois 
que são fundamentais para a compreensão da obra de Buero, por sua relevância e 
influência sobre ele: Federico García Lorca e Ramón María del Valle-Inclán. 
Sem menosprezar a importância dos demais, o próprio Buero declarou em artigos 
e conferências sua “genealogia” literária:
“Todo escritor cria seus precursores”, disse Jorge Luis Borges. Preferimos alguns 
determinados autores porque percebemos que foram irmãos maiores ou pais de nossa 
própria alma, de nossa obra. Eu não sou um autor sem pais literários; tenho com todos 
eles uma grande dívida. Falar de meus autores preferidos é, na realidade, falar de mim 
mesmo, de minhas próprias preocupações dramáticas [sem grifo no original]. 
Começarei por citar os trágicos gregos. [...] E chegamos a Valle-Inclán e a Lorca. 
Enquanto Lorca é conhecido em todo o mundo, talvez devido às tristes circunstâncias de
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sua morte, o teatro de Valle, igualmente genial, é pouco conhecido. Na Espanha, 
inclusive, esteve na moda durante muito tempo atribuir a estes dois grandes gênios da 
literatura dramática as etiquetas de “teatro estetizante”, poético, ao de Lorca e de teatro 
tragicômico ou “esperpêntico” ao de Valle.1
Aponta, inclusive, Valle-Inclán como precursor de Lorca: “Ele [Valle-Inclán], de 
imediato, fecunda ao maior dramaturgo que lhe sucede: Lorca. E hoje se mostra 
como um autor ímpar, formidável revelador de sua pátria e da cara rude ou risível 
da verdade do homem: essa verdade, entre outras, do homem fantoche submetido 
a seus reflexos condicionados.”2 Isso não quer dizer que Lorca seja seu 
continuador, mas que compartilha as mesmas preocupações dramáticas.
1.2 Valle-Inclán: a prim eira voz renovadora do século XX
O teatro de Ramón María del Valle-Inclán se apresenta, nas 
palavras de Francisco Ruiz Ramón, “uma das mais extraordinárias aventuras do 
teatro europeu contemporâneo e, sem dúvida, o de mais absoluta e radical 
originalidade no teatro espanhol do século X X .”  (RUIZ RAMÓN, 1997, p. 93) 
Segundo ele, desde o teatro do Siglo de Oro não havia na Espanha uma criação 
teatral de força tão poderosa nem de tanta substantiva novidade em forma e 
significado como a dramaturgia de Valle-Inclán. Esta dramaturgia constitui em 
seu sentido último e mais profundo um autêntico ato revolucionário na história 
do teatro espanhol contemporâneo, e traz em si ‘às sementes das novas vias
1 Todo escritor crea a sus precursores”, ha dicho Jorge Luis Borges. Preferimos a unos autores 
determinados porque nos damos cuenta de que han sido hermanos mayores o padres de nuestra propia 
alma, de nuestra obra. Yo no soy un autor sin padres literarios; tengo con todos ellos una gran deuda. 
Hablar de mis autores preferidos es, en realidad, hablar de mí mismo, de mis propias preocupaciones 
dramáticas. Comenzaré por citar a los trágicos griegos. [...] Y llegamos a Valle-Inclán y a Lorca. 
Mientras a Lorca se le conoce en todo el mundo, quizá debido a las tristes circunstancias de su muerte, 
el teatro de Valle, igual de genial, apenas es conocido. En Espana, incluso, estuvo de moda durante 
mucho tiempo adjudicar a estos dos grandes genios de la literatura dramática las etiquetas de “teatro 
estetizante”, poético, al de Lorca y de teatro tragicómico o “fesperpéntico” al de Valle. (BUERO 
VALLEJO, 1994, v. 2 p. 535-537)
2 Él [Valle-Inclán], por lo pronto, fecunda al más grande dramaturgo que le sucede: Lorca. Y hoy se nos 
muestra como un autor senero, formidable revelador de su patria y de la cara hosca o risible de la verdad 
del hombre: esa verdad, entre otras, del hombre marioneta sometido a sus reflejos condicionados.
(BUERO VALLEJO, Antonio. Sobre el teatro de Valle-Inclán. In: ___________ . Obras Completas.
Madrid: Espasa Calpe, 1994. v. 2: Poesía, narrativa, ensayos y artículos, p. 923).
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abertas ao teatro atual.” (RUIZ RAMÓN, 1997, p. 93) Constitui, em sua 
essência, a invenção de um teatro, e não somente um teatro mais entre os outros.
Sua obra dramática pode ser agrupada em dois grandes ciclos 
dramáticos: ciclo místico e ciclo esperpéntico.
Ao ciclo místico pertencem as três Comedias bárbaras (Águila de 
blasón, 1907, Romance de lobos, 1908, Cara de plata, 1922), El embrujado 
(1916) e Divinas palabras, de 1920. Com Águila de blasón começava um teatro 
novo, fundado na liberdade da imaginação criadora de espaços dramáticos 
irredutíveis ao palco italiano, predominante no teatro coetâneo. Os novos 
personagens criados por Valle-Inclán voltavam a encarnar, como resultado da 
original imersão do dramaturgo nas fontes ocidentais do drama, os impulsos 
elementares do ser humano em um universo primordial, e por isso mesmo 
ameaçador, com a ambigüidade do mistério irredutível a toda casuística moral ou 
a toda determinação psicológica. São personagens movidos pelas mais obscuras e 
irracionais pulsações da carne e do espírito. Para encarnar dramaticamente esse 
mundo primordial —do sexo, da culpa e da morte —Valle-Inclán dirige o olhar 
a sua terra natal, Galícia, e a transforma em matéria para criação de um universo 
mítico, com valor de símbolo.
O protagonista central das Comedias bárbaras é Don Juan Manuel
de Montenegro, "último dos heróis, no sentido clássico, de um mundo a cuja
/
liquidação e destruição assistimos”’ (RUIZ RAMÓN, 1997, p. 100). Herói de um 
mundo regido por valores absolutos, positivos e negativos, e por paixões não 
menos absolutas, em que não cabem os termos médios entre o bem e o mal, a 
humanidade e a animalidade, nem compromissos de nenhuma índole, e onde os 
sentimentos são substituídos pelos atos e impulsos elementares. Este mundo já 
não é nem psicológico nem social, porém universo elementar e transhistórico. 
Mundo-símbolo, mundo-mito, em que o homem volta a aparecer em radical 
indefensabilidade. E é justamente essa indefensabilidade — frente ao sexo, à 
morte, à loucura, o mar e o mistério —a que une sua raiz a todos os personagens 
do ciclo mítico e lhe confere seu sentido mais universal. Dentro desse universo 
dramático era a liberdade, não no sentido político ou moral, mas puramente
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ontológico, a que o dramaturgo colocava em questão outras forças obscuras,
caóticas, que não são menos presentes por estarem escondidas, e "de cuja
/
irrupção na História todos fomos testemunhas”. (RUIZ RAMON, 1997, p. 103)
Em Divinas palabras o dramaturgo construía a ação em torno a um 
anão hidrocéfalo, cuja terrível paixão e morte cingem as cenas do drama. Os 
personagens e o mundo dramáticos criados por Valle-Inclán entre 1907 e 1920 
escapam a todo sistema de coordenadas morais, ligando-se assim aos heróis e ao 
mundo da tragédia antiga, anunciando os da tragédia do grotesco que viria 
posteriormente, situados além de toda moral.
1.2.1 O ciclo esperpéntico
O primeiro drama a que Valle-Inclán denominou esperpento foi 
Luces de Bohemia (1920), a que se seguiram Los cuernos de don Friolera 
(1921), Las galas del difunto (1926) e La hija del capitán (1927).
O esperpento não é somente um gênero literário, mas também uma 
estética, e em conseqüência uma visão de mundo, à qual chega o escritor a partir 
de uma circunstância histórica espanhola concreta e a partir de uma determinada 
ideologia, resultado de uma tomada de posição crítica cuja raiz é, ao mesmo 
tempo, individual e social, mas que coincide com um movimento estético de 
protesto e de busca geral na literatura européia dos anos 1920. A originalidade 
estilística do esperpento, como forma expressiva, não impede sua conexão com 
formas expressivas de tradição transcendidas por Valle-Inclán. A deformação ou 
desconjuntamento instrumental do esperpento seria o único modo de refletir 
criticamente uma realidade específica, provocando assim uma tomada de 
consciência direta do caráter absurdo dessa realidade.
No esperpento Valle-Inclán levará ao limite extremo a ruptura com 
a dramaturgia do realismo burguês, atacando-a em seus próprios pressupostos. Se 
nela se representava a aparência como se fosse a realidade, mediante a 
substituição desta por aquela, no esperpento se representarão ambas ao mesmo
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tempo, dialeticamente fundidas em sua oposição. Dessa conjunção em todos os 
níveis — ação, personagem, linguagem — da dimensão ‘feal” e da dimensão 
‘aparente” da vida humana individual e coletiva, sem necessidade de mediação 
alguma, surge a condição ao mesmo tempo grotesca e trágica da existência, que 
não se pode representar dramaticamente se se pretende a autenticidade da 
representação, nem somente como realidade ou somente com aparência. 
Representá-la somente em sua realidade conduziria a uma visão trágica, porém 
falsa; representá-la somente em sua aparência conduziria a uma visão grotesca, 
porém igualmente falsa. O esperpento vem a ser assim a única forma dramática 
capaz de expressar o trágico e o grotesco simultaneamente, não alternadamente. 
Por isso a estrutura básica da dramaturgia do esperpento é a síntese de opostos e 
a tensão de oposições.
A originalidade fundamental do esperpento como forma teatral e 
como visão dramática da condição humana não consiste na representação de um 
objeto deformado, nem mesmo na representação deformada de um objeto —que 
é o que fará o chamado teatro do absurdo em suas diversas formas. Quando Max 
Estrella, protagonista de Luces de Bohemia, afirma, metaforicamente, que os 
heróis clássicos refletidos nos espelhos côncavos resultam no esperpento, não 
elimina o herói clássico para incluir somente seu reflexo deformado, mas que 
inclui na representação dramática ambos ao mesmo tempo. Realidade e 
aparência, objeto trágico e imagem grotesca do objeto, herói clássico e fantoche 
aparecem juntos no esperpento, sem excluir-se um ao outro. E somente porque se 
manifestam em uníssono, independente mas unidos, em indissolúvel contradição, 
pode o esperpento expressar dramaticamente a totalidade da existência, trágica e 
grotesca. Nesse sentido, a dramaturgia esperpêntica criada por Valle-Inclán 
engloba e transcende as dramaturgias do expressionismo e do teatro do absurdo.
Em várias ocasiões Valle-Inclán tentou expressar sua teoria do 
esperpento: certa ocasião, quando entrevistado por G. Martínez Sierra para o 
jornal ABC, disse Valle-Inclán o seguinte:
Começarei por dizer-lhe que acredito haver três modos de ver o mundo artística ou
esteticamente: de joelhos, em pé ou suspenso no ar. Quando se olha de joelhos —e esta
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é a posição mais antiga da literatura —, dá-se aos personagens, aos heróis, uma 
condição superior à condição humana, quando menos à condição do narrador ou do 
poeta. Assim, Homero atribui a seus heróis condições que em modo algum têm os 
homens. Há uma segunda maneira, que é olhar os protagonistas de romances, como de 
nossa própria natureza, como se fossem nossos irmãos, como se eles fossem nós 
mesmos, como se fosse o personagem um desdobramento de nosso eu, com nossas 
mesmas virtudes e nossos mesmos defeitos. Esta é, indubitavelmente, a maneira que 
mais prospera. Isto é Shakespeare, todo Shakespeare... E há outra terceira maneira, que 
é ver o mundo desde um plano superior e considerar os personagens da trama como 
seres inferiores ao autor, com um ponto de ironia. Os deuses se convertem em 
personagens de sainete. Esta é uma maneira muito espanhola, maneira de demiurgo, que 
de modo algum acredita ser feito do mesmo barro que seus bonecos. Quevedo tem essa 
maneira. Cervantes, também. Apesar da grandeza de Dom Quixote, Cervantes se 
considera mais correto e sensato que ele e jamais se emociona com e l e .  (Também é a 
maneira de Goya.) E esta consideração que me moveu a empreender uma mudança em 
minha literatura e a escrever os esperpentos, o gênero literário que batizo com o nome 
de esperpentos.3
Ele propunha justamente essa terceira maneira de ver o homem, ou 
seja, como ‘knões ou cambaios, que brincam uma tragédia”. No entanto, o 
próprio Buero escreveu que Valle-Inclán era menos complexo ao teorizar que ao 
construir as realidades artísticas próprias ou alheias em que sustenta sua teoria do 
esperpento4. O esperpento consistiria, assim, em um desconjuntamento da 
realidade, ao se representar diferentes aspectos — trágico e grotesco — que ela 
apresenta.
Em certo sentido, essa visão trágica de que para se chegar a uma 
visão equilibrada do homem deve-se representá-lo em seus aspectos heróico e 
grotesco a la vez, utilizando-se para isso o objeto e sua visão deformada, está 
presente em Buero, só que não em forma de esperpento: quase todos seus 
personagens padecem de algum problema físico ou psicológico que os impede de
3 Comenzaré por decirle a usted que creo que hay tres modos de ver el mundo artística o estéticamente: de 
rodillas, en pie o levantado en el aire. Cuando se mira de rodillas —y ésta es la posición más antigua en 
literatura —, se da a los personajes, a los héroes, una condición superior a la condición humana, cuando 
menos a la condición del narrador o del poeta. Así, Homero atribuye a sus héroes condiciones que en 
modo alguno tienen los hombres. Hay una segunda manera, que es mirar a los protagonistas novelescos, 
como de nuestra propia naturaleza, como si fuesen nuestros hermanos, como si fuesen ellos nosotros 
mismos, como si fuera el personaje un desdoblamiento de nuestro yo, con nuestras mismas virtudes y 
nuestros mismos defectos. Esta es, indudablemente, la manera que más prospera. Esto es Shakespeare, 
todo Shakespeare. Y hay otra tercer [sic] manera, que es mirar el mundo desde un plano superior y 
considerar a los personajes de la trama como seres inferiores al autor, con un punto de ironía. Los dioses 
se convierten en personajes de sainete. Esta es una manera muy espanola, manera de demiurgo, que no 
se cree en modo alguno hecho del mismo barro que sus munecos. Quevedo tiene esa manera. Cervantes, 
también. A pesar de la grandeza de Don Quijote, Cervantes se cree más cabal y más cuerdo que él, y 
jamás se emociona con é l .  (También es la manera de Goya.) Y esta consideración es la que me movió 
a dar un cambio en mi literatura y a escribir los esperpentos, el género literario que yo bautizo con el 
nombre de esperpentos. (ABC, 7 de dezembro de 1928, Madrid, citado por RUIZ RAMÓN, p. 122)
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perceber o mundo a sua volta com clareza, ou com objetividade, deformando-o. 
Há a cegueira de Ignacio, bem como a cegueira dos músicos em El concierto de 
San Ovídio; Goya é representado já  ancião, com sua surdez, em El sueno de la 
razón; há a loucura do pai em El tragaluz; há as alucinações de Tomás, em La 
fundación — possivelmente a maior deformação da realidade numa obra 
bueriana, em que realidade e aparência estão fundidas; a surdez de Pilar, em Hoy 
es fiesta; o daltonismo de Fabio, em Diálogo secreto; a deformação do sonho 
coletivo em Aventura en lo gris; etc.
E é essa "totalidade da existência” que Buero Vallejo busca 
apreender e aplicar em sua dramaturgia, não a estética do esperpento. Diz ele que 
Valle-Inclán fecunda "b maior dramaturgo que lhe sucede: Lorca”’. De modo 
algum se poderia afirmar que Lorca é um seguidor do esperpento, mas sim que 
tem as mesmas preocupações trágicas de representar a terra espanhola e o homem 
de seu tempo. Por sua vez, poder-se-ia afirmar que Buero foi, se não o maior 
dramaturgo que o sucedeu, um dos mais importantes "fecundados”’ pela 
dramaturgia lorquiana, reclamando Lorca como pai, e Valle-Inclán, avô.
1.3 O universo dram ático lorquiano
Federico García Lorca, famoso poeta lírico e dramático granadino, 
é possivelmente o escritor espanhol do século XX de maior notoriedade em todo o 
mundo. Não obstante o que alguns críticos chamaram de "mito Lorca” 5, seu
4 BUERO VALLEJO, Buero. Tres maestros ante el público (Valle-Inclán, Velázquez, Lorca). In: 
_______ . Obra completa. Madrid: Espasa Calpe, 1994, v. 2, p. 197-211.
5 Para alguns estudiosos do teatro espanhol, apesar das inúmeras qualidades do teatro lorquiano, o 
chamado "mito Lorca”, que pouco ou nada contribui para a compreensão objetiva de sua obra, consiste 
numa supervalorização do autor, não como um grande dramaturgo espanhol-europeu, senão como um 
"fenômeno”, quinta-essência de um espanholismo exacerbado, tomado como algo à parte do contexto 
histórico e literário em que se inscreve. Sobre isso, Francisco RUIZ RAMÓN (1997, p. 173) afirma que 
"decir teatro de García Lorca no significa en muchas partes lo mismo que decir teatro de Giraudoux o de 
Brecht, [...] esto es, teatro occidental contemporâneo, sino mentar un interesante, raro o excitante 
ejemplar que despierta la misma curiosidad asombrada e impura que no importa qué impar especie de 
pájaro exótico”. Já o autor cuja obra é objeto deste estudo, Antonio BUERO VALLEJO (1994, v.2, p. 
1046), em artigo publicado originalmente em 1979, diz que "el mundo conoce mal a Lorca. Aunque sea 
genial, a un escritor no se conoce y aprecia bien cuando se le ve como una cumbre en un hipotético 
yermo, sino cuando se advierte la cordillera de montanas en que se encuentra insertado”.
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teatro é um dos mais representativos de seu tempo e influenciou sobremaneira 
dramaturgos posteriores. Em sua obra é recorrente o tema do amor impossível, 
ou do amor frustrado, ou ainda da oposição entre o desejo e a realidade:
O universo dramático de Lorca, como totalidade e em cada uma de suas peças [sem 
grifo no original], está estruturado sobre uma só situação básica, resultante do 
enfrentamento conflitivo de duas séries de forças que, por redução a sua essência, 
podemos designar princípio de autoridade e princípio de liberdade. Cada um destes 
princípios básicos da dramaturgia lorquiana, qualquer que seja sua encarnação 
dramática — ordem, tradição, realidade, coletividade, de um lado, frente a instinto, 
desejo, imaginação, individualidade, de outro —são sempre dois pólos fundamentais da 
estrutura dramática.6
Em Lorca, as exigências normativas da "Espanha Eterna” 7 — a 
honra, a ordem patriarcal, a repressão do instinto, a oclusão de alternativas — 
colidem violentamente com as expectativas de renovação — as ânsias de 
liberdade e os esforços de auto-realização. Pode-se dizer que Lorca assinala que 
o tradicionalismo apenas pode impor-se mediante a violência, sem alcançar 
legitimidade real. Somente reprimindo ou silenciando a posição contrária, 
recorrendo à imposição do silêncio, pode o tradicionalismo ter a última palavra.
Ao se observar o conjunto da obra dramática de Lorca percebe-se, 
por um lado, uma espontaneidade instintiva, o desejo de desvencilhar-se de 
amarras convencionais, a esperança de viver uma vida diferente, mais plena. A 
isto se opõem, por outro, princípios férreos, que estiveram presentes no passado e 
aspiram a seguir vigentes no futuro, como o cumprimento do ritual de luto em La 
casa de Bernarda Alba, por exemplo. Mesmo quando estes princípios são 
discutidos e sua pretendida vigência arrasta os protagonistas — sobretudo os 
femininos — ao desespero, à desgraça e à morte, e a opinião pública vigia
6 El universo dramático de Lorca, como totalidad y en cada una de sus piezas, está estructurado sobre una 
sola situación básica, resultante del enfrentamiento conflictivo de dos series de fuerzas que, por 
reducción a su esencia, podemos designar principio de autoridad y principio de libertad. Cada uno de 
estos principios básicos de la dramaturgia lorquiana, cualquiera que sea su encarnación dramática — 
orden, tradición, realidad, colectividad, de un lado, frente a instinto, deseo, imaginación, individualidad, 
de otro — son siempre los dos polos fundamentales de la estructura dramática. (RUIZ RAMÓN, 1997, 
p. 177)
7 Segundo Hans-Jorg NEUSCHÂFER (1994, p. 12), o conceito de Espanha Eterna ‘bs una denominación 
para la Espana retrógrada, aferrada al pasado imperial y a la tradición contrarreformista. El concepto se 
utiliza [...] como sinónimo de ‘tradicionalismo’. En la idea asimismo corriente de las ‘dos Espanas’, que 
desde el siglo XIX se combatieron en una serie de guerras civiles, la ‘Espana eterna’ se opone a la 
‘Espana moderna’, abierta a Europa, caracterizada por la Ilustración”.
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receosa para que ninguém consiga libertar-se de seu âmbito de aplicação; a 
opinião é simplesmente a instância que mantém vivos os férreos princípios.
Percebe-se assim que a pressão da opinião é de fato o princípio 
fatal básico do universo dramático lorquiano. O medo da opinião transforma a 
casa de Bernarda Alba numa mistura de prisão e manicômio, em que seus 
moradores são compulsivamente impelidos a uma esquizofrênica negação da 
própria natureza em nome de uma moral que degenera até se transformar em um 
fetiche. É a opinião que impõe a Dona Rosita (Dona Rosita o el lenguaje de las 
flores, 1935) a pecha de desprezada “solteirona”, sendo que por si poderia viver 
só sem qualquer problema: “Dona Rosita é a ‘solteirona’ desde os demais, mas 
não desde e para si mesma. São os demais [sem grifo no original] que 
constituem uma perpétua agressão contra o indivíduo. No universo dramático
lorquiano os demais se apresentam como uma negação e uma ameaça constante,
/  /  
cercando-nos”’ (RUIZ RAMON, 1997, p. 206). É a opinião que incita Yerma
(Yerma, 1934) a vivenciar a falta de filhos e a esterilidade como uma maldição.
Nesse sentido, as obras de Lorca poderiam ser tomadas também 
como acusações contra o mecanismo dessa opinião, contra a inércia da opinião 
pública, contra a mentalidade inalterável da “Espanha eterna”’. A opinião é 
representada como uma espécie de instância censora dessa “Espanha eterna”’, que 
vigia para que se silencie e se declare tabu tudo aquilo que ponha em perigo a 
perpetuação da moral tradicional. Os heróis trágicos de Lorca são heróicos 
porque rompem a proibição de falar, desprezam as práticas da censura, 
desmascaram a hipocrisia e, ao final — ainda que à custa de sua vida — 
expressam e revelam o que realmente existe.
1.3.1 B ernarda Alba e a Espanha dividida
Aqui, dado que o objeto deste trabalho não é uma análise 
aprofundada ou extensiva da obra lorquiana, mas sua influência sobre o autor 
estudado, tomar-se-á como referência de análise a peça La casa de Bernarda
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Alba, pelas características sintetizadoras de toda sua dramaturgia, considerada 
‘bima y testamento dramáticos” (RUIZ RAMÓN, 1997, p. 207). Além disso,
o
indicaria o início de uma fase plenamente madura do autor , em que seu universo 
dramático está bem definido e delimitado. Se é possível perceber em toda a obra 
dramática de Lorca uma situação básica de enfrentamento ou oposição entre duas 
forças, é em La casa de Bernarda Alba que tal situação encontra seu paroxismo.
Escrita poucas semanas antes do assassinato de Lorca, em junho 
1936, La casa de Bernarda Alba traz a ação dramática inserida em um espaço 
fechado, hermético, emoldurada pela primeira e última palavra pronunciada pela 
matriarca Bernarda: silêncio. Da primeira à última ordem de silêncio imposta por 
Bernarda se desenvolve o conflito entre duas forças maiores: o princípio de 
autoridade, encarnado por Bernarda, e o princípio de liberdade, encarnada pelas 
filhas, principalmente Adela, a caçula. Os instintos naturais, especialmente o 
sexual, são convertidos em tabus em nome da tradição e da honra, embora se 
vislumbrem interesses econômicos subjacentes: Bernarda não deseja que as filhas 
se casem com homens do próprio povoado por não considerá-los de sua classe 
social. A principal representante da repressão é Bernarda Alba, que desde o início 
combate uma crescente oposição das mulheres da casa que desejam a ruptura e 
anseiam liberdade, especialmente Adela, a caçula, e Josefa, a avó, considerada 
perturbada e por isso condenada a permanecer trancada em seu quarto. Bernarda 
Alba tenta encobrir os antagonismos e silenciar as provas de decomposição 
interna de sua própria casa, pelo que o verbo ‘calar”’ desempenha papel 
preponderante.
Também nessa tragédia se opõem as tendências de encobrimento da 
vontade decidida daquelas que seguem suas inclinações sem levar em conta as 
conseqüências, que no caso de Adela termina no suicídio, em parte autodecidido, 
em parte forçado pela família e pela opinião. Ademais, Adela rouba o noivo de 
Angustias, sua irmã mais velha: a relação entre homem e mulher planejada pela
8 Os especialistas no teatro de Lorca são unânimes ao afirmar que La casa de Bernarda Alba representaria 
o início de uma fase mais madura, de uma dramaturgia mais desnuda, essencial, profunda e universal, 
interrompida por um destino imposto brutalmente. Sobre isso, veja-se RUIZ RAMÓN (1997, p. 207)
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família, legal e controlada, vê-se ameaçada por uma paixão ilícita e incontrolável, 
o que colocaria à prova a honra de Bernarda.
O universo de Bernarda Alba está definitivamente composto 
apenas por mulheres, de idades precisas: Bernarda (60 anos); Josefa, sua mãe 
(80); as cinco filhas: Angustias (39), prometida a Pepe antes da morte do pai; 
Magdalena (30), Amelia (27), Martirio (24) e Adela (20). Além delas, estão 
presentes as criadas e inevitáveis vizinhas. Bernarda é a chefe indiscutível do clã, 
mais parecida a um domador, ou mesmo a um carcereiro, que a uma mãe. Um 
fato lhe facilita a vigilância: a desconfiança mútua entre as filhas, que nada se 
permitem umas às outras, por conta da inveja e rivalidade reinantes entre elas. 
Por isso, o arrebatamento e a revolta de Adela são logo percebidos, o que se 
converte em fator desencadeante de uma caça às bruxas. Bernarda Alba, 
conseqüentemente, constrói um huis clos perfeito, em que umas levam as outras 
ao caminho do inferno. A opinião opressora, o “qué dirán”, não é somente algo 
exterior, mas é inculcado e estimulado dentro desse universo, num clima de 
repressão e vigilância constantes.
A casa de Bernarda é também um huis clos no sentido espacial. 
Nela se faz realidade o que já  se anunciava em Bodas de sangre: o isolamento a 
cal e canto da casa, seu encerramento no sentido estrito do termo. O recente 
falecimento do pai impõe à família um retiro de oito anos, o que quase equivale a 
uma condenação de oito anos. Para as filhas isso supõe uma clausura quase 
eterna, exceto para Angustias, para quem a porta não se fechou de todo haja vista 
a proximidade de seu casamento com Pepe el Romano, mas que acaba por não se 
realizar:
Bernarda —Em oito anos que dure o luto não há de entrar nesta casa o vento da rua.
Faremos de conta que cobrimos com tijolos portas e janelas. Assim aconteceu na casa
de meu pai e na casa de meu avô.9
Desde o primeiro ato, em que a casa é fechada, o mundo exterior 
fica do lado de fora, no sentido literal, ou seja, do outro lado do palco. O que vem
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do exterior penetra nesse universo indiretamente: os cantos dos segadores como 
uma impressão auditiva distante, que só faz por atiçar a volúpia das irmãs; a 
união de Adela e Pepe —o namorado que não aparece em cena —só é percebida 
por causa da conduta excitada da mãe e das irmãs.
A atmosfera asfixiante faz-se cada vez mais perceptível graças à 
personagem da avó de oitenta anos. Josefa é —arriscaríamos dizer —uma Adela 
envelhecida, uma mulher não resignada, mas que encontra sua liberdade na 
alienação e na loucura. É, por isso, o triste exemplo de que as tentativas de 
alcançar a liberdade estão condenadas ao fracasso.
Bernarda Alba impõe, no universo fechado de sua casa, uma ordem 
identificada como a ordem, a única possível e necessária porque é julgada como 
verdade, e contra a qual não se admite protesto ou desvio algum, e está acima de 
qualquer tipo de relação afetiva ou de parentesco:
Bernarda —Uma filha que desobedece deixa de ser filha para se transformar em uma 
inimiga.10
Ao longo da tragédia aparece como raiz do princípio de autoridade instaurador 
de uma ordem indiscutível, outra força mais obscura e primitiva, anterior ao 
social: o instinto de poder. Poder que se pretende absoluto e que será levado até a 
negação não somente da liberdade pessoal — própria e dos outros — ou de todo 
sentimento e aspiração, senão à negação da realidade. Porque Bernarda Alba não 
é somente a mulher autoritária, fria e cruel, segundo a definição dada na primeira 
cena por La Poncia e outra criada, mas fundamentalmente esse instinto de poder 
de valor absoluto que nega a própria realidade, que nega que o outro e os outros 
existam:
Bernarda — ( batendo no chão) Não tenham ilusões de que podem comigo! Até que 
saia desta casa com os pés adiante mandarei em mim e em vocês.11
9 Bernarda — En ocho anos que dure el luto no ha de entrar en esta casa el viento de la calle. Haremos 
cuenta que hemos tapiado con ladrillos puertas y ventanas. Así pasó en casa de mi padre y en casa de mi 
abuelo. (GARCÍA LORCA, 1972, p. 23)
10 Bernarda — Una hija que desobedece deja de ser hija para convertirse en una enemiga. (GARCÍA 
LORCA, 1972, p. 94)
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Bernarda —Não haverá nada. Nasci para ter os olhos abertos. Agora vigiarei sem 
fechá-los até morrer.
Angustias — Eu tenho direito de saber.
Bernarda — Tu não tens mais direito que obedecer.12
Bernarda — Nesta casa não há um sim nem um não. Minha vigilância pode tudo.13
Contra esse instinto de poder se opõe outra força não menos 
primitiva e elementar: o sexo. Sexo tão cego em sua essência quanto o instinto de 
poder. Com isso, o princípio de liberdade se apresenta como outro absoluto, e a 
conseqüência é a impossibilidade de qualquer compromisso e toda comunicação. 
Bernarda e suas filhas estão frente a frente isoladas e incomunicáveis, inexistindo 
qualquer canal de diálogo. O confronto dessas duas forças resulta na anulação e 
aniquilação de uma delas, sendo que nenhuma é nem humana nem racional, já 
que ambas têm como raiz o mundo subumano e sub-racional do instinto.
Num universo assim estruturado só cabem duas saídas em caso de 
não-aceitação da ordem imposta pela matriarca: ou a loucura (caso de Josefa, a 
avó), que não é senão a forma limite e extrema de evasão, ou o suicídio (Adela), 
forma também extrema de rebelião, e a única que tragicamente coloca em 
questão esse universo. Mas colocá-lo em questão não é de forma alguma destruí- 
lo, já  que a palavra final, literalmente, é de Bernarda:
Bernarda — [...] Ela, a filha caçula de Bernarda Alba morreu virgem. Vocês me 
escutaram? Silêncio, silêncio eu disse! Silêncio!14
11 Bernarda — (golpeando en el suelo) No os hagáis ilusiones de que vais a poder conmigo. jHasta que 
salga de esta casa con los pies delante mandaré en lo mío y en lo vuestro! (GARCÍA LORCA, 1972, p. 
44)
12 Bernarda — No habrá nada. Nací para tener los ojos abiertos. Ahora vigilaré sin cerrarlos ya hasta 
que me muera.
Angustias — Yo tengo derecho de enterarme.
Bernarda — Tú no tienes derecho más que a obedecer. (GARCÍA LORCA, 1972, p. 86-87)
13 Bernarda — En esta casa no hay un sí ni un no. Mi vigilancia lo puede todo. (GARCÍA LORCA, 
1972, p. 107)
14 Bernarda — [...] Ella, la hija menor de Bernarda Alba ha muerto virgen. / Me habéis oído? jSilencio, 
silencio he dicho! jSilencio! (GARCÍA LORCA, 1972, p. 125)
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Além disso, a opção de Adela não chega exatamente a ser uma 
opção, já  que a própria Bernarda aponta essa alternativa — a morte — como 
única possível por algumas vezes, no decorrer da peça:
Bernarda — Como se deliciariam de nos ver a mim e minhas filhas a caminho do 
lupanar!
La Poncia —Ninguém pode conhecer seu fim!
Bernarda — Eu sim sei meu fim! E o das minhas filhas! O lupanar fica para alguma 
mulher já  morta [sem grifo no original].15
Em outro momento, em que chega a notícia de que uma moça solteira do 
povoado teve um filho e que o matou ao nascer, Bernarda mais uma vez indica a 
única saída possível, procurando incitar todos para que linchem quem ousou 
desafiar a ordem, indiferente ao protesto de Adela para que não se cometa tal ato:
Bernarda — Sim, que venham todos com varas de oliveira e cabos de enxada, que 
venham todos para matá-la.
Adela —Não, não. Para matá-la, não.
Bernarda —E que pague aquela que pisoteia a decência. ( Fora se ouve um grito de 
mulher e um grande rumor.)
Adela —Deixem-na escapar! Não saiam!
Bernarda — ( sob o arco) Acabem com ela antes que cheguem os guardas! Carvão 
ardendo no local de seu pecado!
Adela —( comprimindo o ventre) Não! Não!
Bernarda — Matem-na! Matem-na!16
15 Bernarda — j Cómo gozarías de vernos a mí y a mis hijas a camino del lupanar!
La Poncia — jNadie puede conocer su fin!
Bernarda — jYo sí sé mi fin! jY el de mis hijas! El lupanar se queda para alguna mujer ya difunta. 
(GARCÍA LORCA, 1972, p. 82)
16 Bernarda — Sí, que vengan todos con varas de olivo y mangos de azadones, que vengan todos para 
matarla.
Adela —No, no. Para matarla, no.
Bernarda —  Y que pague la que pisotea la decencia. ( Fuera se oye un grito de mujer y un gran 
rumor.)
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Assim, nem sequer a morte — embora ato extremado de rebeldia contra essa 
ordem vigente — seria uma alternativa, já  que não serviria para aniquilá-la ou ao 
menos equilibrá-la.
Esse mundo se fecha ainda mais hermeticamente, e consolida-o 
contra a verdade e a morte. Ninguém na casa tentará nova rebelião, pois todas 
conhecem a verdade, mas não há para quem gritá-la e romper o silêncio imposto, 
porque a casa de Bernarda Alba é um mundo fechado no interior de outro mundo 
fechado — a Espanha dos anos 1930, às vésperas da Guerra Civil — e ambos 
não se excluem, antes são necessários um ao outro, pois a destruição de um 
implicaria na destruição do outro:
Esse ‘drama das mulheres nos povoados da Espanha”, que Lorca adverte ser “intenção 
de documento fotográfico”, apresenta uma vez mais, despida de toda vestidura lírica, a 
irreconciliável oposição de duas forças igualmente cegas, cujo palco histórico é a terra 
espanhola. Em La casa de Bernarda Alba Lorca formula com clareza sua visão trágica 
dessa terra.17
Entre a primeira e última ordem de silêncio de Bernarda Alba se 
desenvolve uma profusão de encobrimentos e negações taxativas a qualquer tipo 
de reconhecimentos:
Bernarda — Aqui não acontece nada. Isso é o que querias! E se acontecer algum dia, 
estou certa de que não ultrapassará as paredes.18
Adela — jQue la dejen escapar! jNo salgáis vosotras!
Bernarda — ( bajo el arco) jAcabar con ella antes que lleguen los guardias! jCarbón ardiendo en el 
sitio de su pecado!
Adela —( cogiéndose el vientre) jNo! jNo!
Bernarda — jMatadla! jMatadla! (GARCÍA LORCA, 1972, p. 89-90)
17 Ese ‘drama de las mujeres en los pueblos de Espana” del que Lorca advierte que tiene “intención de 
documento fotográfico”, presenta una vez más, desnuda de toda vestidura lírica, la irreconciliable 
oposición de dos fuerzas igualmente ciegas, cuyo escenario histórico es la tierra espanola. En La casa 
de Bernarda Alba formula Lorca con meridiana claridad su visión trágica de esa tierra. (RUIZ 
RAMÓN, 1997, p. 209)
18 Bernarda — Aquí no pasa nada. jEso quisieras tú! Y si pasa algún día, estaré segura que no 
traspasará las paredes. (GARCÍA LORCA, 1972, p. 81)
23
E isso se confirma ao final, quando se desmente a perda da virgindade de Adela, 
até mesmo seu suicídio, evidente para todos os moradores da casa:
Bernarda — [...] Baixem-na! Minha filha morreu virgem! Levem-na a seu quarto e 
vistam-na como uma donzela. Ninguém diga nada! Ela morreu virgem. Avisem para 
que ao amanhecer dêem dois gritos os sinos.19
Com Bernarda Alba, por fim, há uma triste e involuntária profecia 
do que viria a seguir, e o clima especial da ficção poética está em correlação 
evidente com a realidade da vida espanhola de então. E há uma ironia trágica nas 
advertências de La Poncia, alertando para o fato de que as aparências externas 
não deveriam ser empecilho para que percebesse as inquietações internas, cada 
vez mais ameaçadoras à ordem vigente:
La Poncia — Tu vês este silêncio? Pois há uma tempestade em cada quarto. No dia em 
que estourarem, nos arrastarão a todas.20
E a correlação fica ainda mais evidente quando ela desabafa a outra criada que 
gostaria de fugir pelo mar antes que na casa se deflagre a guerra, triste e 
involuntário prenúncio de uma realidade que se apresentaria logo a seguir, com 
milhares de pessoas abandonando seu país de origem para fugir da guerra — a 
outra, não-ficcional — da fome e da perseguição política que se instalaria no 
país:
La Poncia — Eu gostaria de cruzar o mar e deixar esta casa de guerra.21
Tudo isso — censura, encobrimento da verdade, negação da 
realidade, autoritarismo — Hans-Jörg Neuschäfer define como “síndrome de 
Bernarda Alba”, cujo traço característico é a restrição, a repressão, a perturbação 
da comunicação. Uma instância de controle (personificada pela matriarca) se 
nega a encarar a realidade e chamar as coisas pelo seu devido nome, e ainda 
impedir que os demais o façam. Em vez disso, obriga todos a recobri-las de uma
19 Bernarda — [..] jDescolgarla! jMi hija ha muerto virgen! Llevadla a su cuarto y vestirla como una 
doncella. jNadie diga nada! Ella ha muerto virgen. Avisad que al amanecer den dos clamores las 
campanas. (GARCÍA LORCA, 1972, p. 124-125)
20 La Poncia — i Tú ves este silencio? Pues hay una tormenta en cada cuarto. El día que estallen nos 
barrerán a todas. (GARCÍA LORCA, 1972, p. 110)
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bela aparência — desde a perspectiva do ideal fetichista de honra — recorrendo 
ao silêncio, à repressão e à simulação. Afirma que "Bernarda Alba estabelece 
dentro do âmbito de suas competências domésticas aquilo que o estado franquista
implantará pouco depois em todo o país: o controle oficial da comunicação, o
22regime de censura.” Há que se ressaltar que este autor está mais preocupado em 
analisar como acontece e como se representa o mecanismo de censura nas obras
23produzidas no período franquista , mas também reconhece um dos pontos caros 
a este trabalho: a profunda divisão existente na Espanha que levaria à Guerra 
Civil:
[...] Na Espanha, tradição e modernidade costumam, de fato, andar surpreendentemente 
unidas. Durante o século XVIII não existiu uma Ilustração aceita com unanimidade e, 
conseqüentemente, tampouco uma superação paulatina do antigo pelo novo, de forma 
que a vontade de mudança teve que se legitimar, a partir do século XIX, no 
enfrentamento direto com as normas do tradicionalismo e as regras da Idade de Ouro. 
No entanto, Lorca coloca o tradicionalismo entre a cruz e a espada, de forma que só 
pode impor-se mediante a violência, sem alcançar legitimidade real. Somente 
reprimindo ou silenciando a posição contrária, em si mais convincente, somente 
recorrendo ao anátema do silêncio, pode o tradicionalismo ter a última palavra.24
Nesse sentido, é revelador o discurso do personagem ficcional 
Francisco Franco, duplo do personagem histórico, do romance Autobiografia do 
general Franco, de Manuel Vázquez Montalbán, publicado na Espanha em 1992:
Compreendo que a dispersão do espírito moderno, chamado por tantos estímulos e 
separado da correta seleção do necessário, pode levar-vos, homens, a minimizar os 
inimigos secretos da ordem, agentes malignos da divisão e da destruição daqueles que 
países chamados por Deus para ser a reserva espiritual de sua obra na terra. Aquela
21 La Poncia — A mí me gustaría cruzar el mar y dejar esta casa de guerra. (GARCÍA LORCA, 1972, p. 
111)
22 Bernarda Alba establece dentro del ámbito de sus competencias domésticas lo que el estado franquista 
implantará poco después en todo el país: el control oficial de la comunicación, el régimen de censura. 
(NEUSCHÄFER, 1994, p. 41)
23 É certo que Federico García Lorca não produziu nada no período franquista, já  que foi fuzilado nos 
primeiros dias do levante nacionalista, mas Hans-Jörg Neuschäfer parte da análise da obra lorquiana 
tomando-a como uma antecipação do sistema de censura, ou seja, a representação de uma força censora 
presente na tierra espanola antes mesmo da Guerra Civil.
24 [...] En Espana tradición y modernidad suelen ir, de hecho, sorprendentemente unidas. Durante el siglo 
XVIII no existió una Ilustración unánimemente aceptada, y, en consecuencia, tampoco una superación 
paulatina de lo antiguo por lo nuevo, de forma que la voluntad de cambio tuvo que legitimarse, a partir 
del siglo XIX, en el enfrentamiento directo con las normas del tradicionalismo y las reglas de la Edad de 
Oro. Ahora bien: Lorca coloca al tradicionalismo entre la espada y la pared, de forma que sólo puede 
imponerse mediante la violencia, sin alcanzar legitimidad real. Sólo reprimiendo o silenciando la 
posición contraria, en sí más convincente, sólo recurriendo al anatema del silencio, puede el 
tradicionalismo tener la última palabra. (NEUSCHÄFER, 1994, p. 16)
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Espanha unida, única, imperial que recebeu uma negra fama no exterior como guerra 
psicológica e ideológica contra uma hegemonia ganha nos campos e nos mares de 
batalha, teve que enfrentar desde o século xviii a ação de forças desagregadoras 
internas. [...] Foi o Iluminismo a causa da corrupção do povo espanhol, o destruidor de 
uma antiga ciência espanhola baseada no conhecimento a partir de Deus da obra de 
Deus. Não faltaram naqueles tempos, como não faltam agora, valentes intelectuais que 
ousaram opor-se aos filhos de Voltaire ou de Rousseau, e aí estão os nomes de 
venerados pensadores religiosos: [..] Juan Pablo Forner, autor do Discurso sobre el 
espíritu patriótico, que li seguindo o conselho de um sábio dominicano. Ali se denuncia 
a filosofia do Iluminismo como o horrendo fruto de sofistas audazes e impunes, que 
soube somente inspirar ruína, destruição, destroços, mortandades, saques, sacrilégios, 
banimentos, raiva, ferocidade como nunca se tinha contemplado nos anais da loucura 
humana. (VÁZQUEZ MONTALBÁN, 1996, p. 57.)
Em outro momento, quando o personagem fala de sua formação 
intelectual, suas afirmações representam bem o pensamento da corrente 
conservadora que dominaria a Espanha a partir da década de 1940:
Ainda que as enciclopédias fossem livros construtivos, não tinham a disciplina moral e 
patriótica dos livros dedicados à formação espiritual. Por exemplo, numa enciclopédia 
se dizia que Carlos iii tinha realizado muitas reformas, tais como abrir canais de 
irrigação, [..] e [a utilização de] carroças para o lixo. Ainda que admitindo estas 
evidências modernizadoras e tão higiênicas, calavam diante do fato de que graças a este 
rei a maçonaria chegou às mais altas instâncias do Estado. [...] Por exemplo, em Mi 
libro de lectura dizia-se que Carlos III tinha introduzido muitas reformas na Espanha, 
mas que . desgraçadamente se deixou enganar por seus ministros e expulsou do reino 
mais de cinco mil jesuítas”. Era um rei formado no estrangeiro e, portanto, não alheio 
aos ventos enciclopedistas do chamado Século das Luzes. Num dos livros de história 
universal [...] falava-se deste mal do século xviii, no qual tomaram impulso as 
sociedades secretas, dispostas a acabar com o trono e o altar. (VÁZQUEZ 
MONTALBÁN, 1996, p. 69.)
Se o discurso do personagem de ficção não pode ser tomado 
impune e inocentemente como verdade histórica, dado que é uma criação a 
posterioiri de seu autor, com todas as implicações ideológicas e de interpretação 
da História que apresenta, tampouco é possível negar uma forte correspondência 
entre ambos a esse respeito, visto que o personagem histórico e sua época foram 
minuciosamente estudados para a composição do personagem ficcional. Assim, 
fica mais evidente a divisão entre as “duas Espanhas”, confirmando o século 
x v i i i  como origem desse antagonismo, que se estenderia até o século XX , 
culminando na Guerra Civil.
Seria leviano afirmar que Lorca, de alguma maneira, pressentira o 
levante militar deflagrado em 17 de julho de 1936, e que a peça retrataria um
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futuro regime autoritário que se instalaria após o conflito. No entanto, ao aceitar 
a premissa de que Lorca, em Bernarda Alba, formula sua visão trágica sobre a 
tierra espanola, não se pode deixar de perceber que, de certo modo, representa 
também as forças políticas e sociais de um momento particularmente tumultuado:
Observe-se que, em fevereiro de 1936, os dois lados que, então, se haviam conformado 
na Espanha, e que se tratavam pelo vocábulo militar ‘frente”, submeteu finalmente suas 
quizílias ao teste do voto, e que a vitória, por estreita margem, da Frente Popular, trouxe 
um ministério fraco mas progressista, visto pelos próprios socialistas e comunistas, que 
o apoiavam, como elemento para erguer a cortina ante mudanças sociais e regionais de 
mais longo alcance. [...] Eis que os senhores do poder econômico formavam fileiras no 
País, tendo à sua frente o Exército e à sua retaguarda a Igreja, essa corporificação das 
passadas glórias da Espanha. [..] Em oposição a eles estavam os ‘professores” — 
muitos da esclarecida classe média —e quase que a totalidade da força de trabalho do 
país, enlouquecida por anos inteiros de insultos, miséria e desprezo [..]. Já então a 
tragédia não podia ser evitada. [sem grifo no original] A Segunda República 
fracassou porque não foi aceita por forças politicamente poderosas, tanto da direita 
quanto da esquerda. [...] Três grandes disputas se haviam travado na Espanha desde o 
colapso da Monarquia, em 1808: entre a Igreja e os liberais; entre os senhores de terras 
e, mais tarde, a bourgeoisie de um lado e a classe operária do outro; e entre os que 
reclamavam direitos locais de um tipo ou de outro [...] e os advogados do rígido 
controle central por Castela. Cada uma dessas três disputas havia alimentado as demais 
e se sobreposto umas às outras, de modo que qualquer desejo de moderação por parte de 
um grupo era liquidado pela renovada violência por parte do outro. (THOMAS, 1964, p. 
140-141)
Ainda sobre La casa de Bernarda Alba, diz Neuschäfer que a 
situação da casa e da família Alba, sobretudo as estruturas sociais e os 
mecanismos de opressão que nela imperam não estão documentados por si 
mesmos, como se fossem uma curiosidade folclórica, mas tem-se a impressão de 
que a parte compreende o todo, de que se trata de uma construção pars pro toto, 
em que a situação da pequena casa simboliza a situação paralela de outra casa
25maior, ou seja, a coletividade .
Por fim, afirma que "isto [a profunda e irreconciliável divisão 
percebida na época e o confronto do tradicional com o novo, que desencadeariam 
os mecanismos de censura] não caracteriza unicamente o drama de Lorca, senão 
toda uma tendência da criação literária na posterior época franquista.” 
(NEUSCHÄFER, 1994, p. 41) Assim chegamos a Buero Vallejo, herdeiro direto 
dessa mesma preocupação. No entanto, não é lícito pensar que ele seria
25 NEUSCHÄFER, Jans-Jörg. Adiós a la Espana eterna: la dialéctica de la censura. Novela, teatro y 
cine bajo el franquismo. Barcelona: Anthropos, 1994, p. 42
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simplesmente um seguidor ou continuador de Lorca, mas assume as mesmas 
preocupações trágicas. Ao ser indagado, em 1960, se a representação de Lorca 
poderia influenciar autores novos, Buero adverte:
Acredito que sim, com a condição de que tampouco confundamos influência com 
imitação. As novas gerações buscarão suas próprias formas; e se por acaso assumissem 
—não é impossível —fórmulas lorquianas ou de qualquer outro autor, tomariam deles 
o que justamente não devem tomar, ao menos de maneira definitiva. Os grandes 
criadores podem exercer influência e deixar escola: para aqueles que os sucedem, é 
fecundo o primeiro e perigoso o segundo. É mais positiva a poderosa influência que 
exercem sobre aqueles que não os seguem, que a marca externa que deixam sobre os 
que os seguem. Um teatro poético sempre é possível e necessário; mas não 
forçosamente submetido a fórmulas lorquianas, ou de qualquer outro. Ao contrário, a 
lição admirável de autenticidade trágica, de preocupação espanhola e de elegância 
popular que nos brinda o teatro de Lorca, dista de estar esgotada e pode continuar 
nos beneficiando a todos [sem grifo no original].26
Se Buero Vallejo falava a respeito da influência da obra dramática 
lorquiana em novos dramaturgos, de certa maneira também assumia a influência 
sobre sua própria obra, já  que em momento algum seguiu fórmulas, pois para ele 
o problema da representação dramática era algo que tentava resolver a cada 
intento.
1.4 A G uerra Civil e a produção dram ática
O teatro produzido a partir da Guerra Civil se divide basicamente 
em dois tipos: um teatro engajado, produzido durante os anos da guerra (1936­
1939), até mesmo por dramaturgos ‘improvisados” — romancistas e poetas que
escreveram peças chamadas ‘teatro de urgência”’ — cujo objetivo imediato era
/
fazer propaganda das idéias republicanas. Segundo RUIZ RAMON (1997, p.
26 Estimo que sí, a condición de que tampoco confundamos la influencia con imitación. Las nuevas 
promociones buscarán sus propias formas; y si por acaso asumieran — no es imposible — fórmulas 
lorquianas o de cualquier otro autor, tomarían de ellos lo que justamente no deben tomar, al menos de 
manera definitiva. Los grandes creadores pueden ejercer influencia y dejar escuela: para quienes les 
suceden, es fecundo lo primero y peligroso lo segundo. Es más positivo el poderoso influjo que ejercen 
sobre quienes no los siguen, que la huella externa que dejan sobre quienes los siguen. Un teatro poético 
siempre es posible y necesario; mas no forzosamente atenido a fórmulas lorquianas, o de cualquier 
otro. En cambio, la lección admirable de autenticidad trágica, de preocupación espanola y de garbo 
popular que nos brinda el teatro de Lorca, dista de estar agotada y puede seguir beneficiándonos a
todos. (BUERO VALLEJO, Antonio. El teatro de García Lorca. In :_______ . Obra completa. Madrid:
Espasa Calpe, 1994, v. 2, p. 922.)
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251-296), esse teatro raramente alcança grande qualidade cênica, como costuma 
acontecer com toda arte de propaganda — aqui entendida como qualquer obra 
que se utilize dos meios de expressão artística unicamente com finalidade 
didática, seja para promover uma ideologia, uma orientação religiosa, enaltecer 
determinados valores morais, etc. Surge com finalidades imediatas e sem grandes 
pretensões de sobrevivência, para um tipo de público muito concreto em 
circunstâncias muito específicas: são produzidas nas zonas republicanas para ser 
representadas em Madri e nas frentes de batalha, entre um combate e outro. 
Muitas vezes não são mais que discursos de várias vozes dramatizados de forma 
pobre e limitada. Alguns dramaturgos chegaram a produzir obras de grande 
relevância, mas em períodos anteriores ou posteriores à guerra. São 
representantes desse tipo de teatro escritores como Rafael Alberti, Miguel 
Hernández, Max Aub, Ramón J. Sender, Manuel Altolaguirre e Torrente 
Ballester, entre outros. Muitas vezes os próprios autores, cientes das limitações 
de tais obras, não tiveram a preocupação de registrá-las, e muitas se perderam. 
Das cinco ou seis peças que Max Aub escreveu nesse período, por exemplo, 
somente uma — Pedro López García —foi publicada.
Outro tipo de teatro, muito comum principalmente depois da
/
guerra, foi o chamado "teatro de evasão” ou, segundo RUIZ RAMON (1997, p. 
297) ‘teatro público espanhol” 27. Esse tipo de teatro conheceu uma vasta 
produção, com números expressivos de estréias, e não raro uma peça permanecia 
por muito tempo em cartaz. Sobre as características dessa dramaturgia José 
GARCÍA TEMPLADO escreve:
Dentro de uma certa evolução, o teatro de evasão do pós-guerra supõe uma 
sobrevivência das formas teatrais do teatro burguês, herdeiro da alta comédia. [...] A 
maior parte de seus cultivadores começaram sua atividade nos anos anteriores à 
contenda civil e seus princípios e objetivos não se perturbaram diante da tragédia. Esta 
nova alta comédia continuava defendendo um sistema de valores que considerava 
inamovível. Embora com uma superficial atitude crítica, os autores apresentaram a 
conduta individual como responsável pelos desajustes do sistema. [..] No fundo, subjaz 
sempre o conformismo. Os autores dessas modalidades cênicas, que têm como 
denominador comum uma ideologia conservadora e até certo ponto reacionária, dada
27 O próprio autor admite a redundância da expressão ‘teatro público”, já  que todo teatro é, por natureza e 
finalidade de gênero literário, público. No entanto, utiliza o termo em contraposição a um outro tipo de 
teatro, que na Espanha de então não chegava a ser plenamente público, por não encontrar quem o 
representasse ou estar restrito a poucos e precários locais de exibição.
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sua postura ante os problemas ou sua atitude evasionista, não aderiram a um ou outro 
subgênero, mas quase todos eles os cultivaram todos.28
Além disso, é um teatro que dá especial importância aos princípios 
da "peça bem feita”, impecável na utilização de fórmulas e receitas artesanais na 
construção da ação. A intenção crítica é bem dosada, centrada nos costumes de 
uma classe social quase única — a burguesia —, sem abordar com profundidade 
certos problemas fundamentais, adotando um tom elegante de crônica de 
costumes ou uma atitude moralista calcada em princípios abstratos e idealizados, 
com final exemplar e tranqüilizante. É um teatro com forte tendência para o 
cômico, embora não raro alguns autores pretendessem escrever dramas em que 
questionavam problemas morais e até sociais, restritos sempre a uma só classe e 
sempre em conexão com a moral individual ou de grupo. A visão de mundo que 
esse tipo de teatro apresenta está baseada na primazia dos valores espirituais 
sobre os materiais, na defesa da honra, da fidelidade e do amor. Apesar da 
produção abundante, outra característica desse teatro é a permanente monotonia 
temática, que corresponde a uma não menos monótona repetição de 
procedimentos formais:
Disso, por exemplo, que o velho tema do adultério, da infidelidade masculina ou 
feminina e das confusões de saias e calças, com a conseguinte psicologia do amor pré­
matrimonial, matrimonial o extraconjugal e o conseguinte jogo de engenho, com frases 
brilhantes algumas vezes, ou com renovada retórica sentimental outras, apareçam com 
uma constância desesperadora, variando somente os nomes dos personagens ou os 
episódios da intriga.29
De qualquer maneira, é um tipo de teatro que nunca pretendeu ser 
outra coisa, e mesmo seus autores admitiam que buscavam apenas
28 Dentro de una cierta evolución, el teatro de evasión de postguerra supone una supervivencia de las 
formas teatrales del teatro burgués, heredero de la alta comedia. [...] La mayor parte de sus 
cultivadores comenzaron su actividad en los anos anteriores a la contienda civil y sus principios y 
objetivos no se conturbaron ante la tragedia. Esta nueva alta comedia seguía defendiendo un sistema de 
valores que consideraba inamovible. Aunque con una superficial actitud crítica, los autores presentaron 
la conducta individual como responsable de los desajustes del sistema. [..] En el fondo, subyace 
siempre el conformismo. Los autores de esas modalidades escénicas, que tienen como denominador 
común una ideologia conservadora y hasta cierto punto reaccionaria, dada su postura ante los 
problemas o su actitud evasionista, no se adscribieron a uno u otro subgénero, sino que casi todos ellos 
los cultivaron todos. (GARCÍA TEMPLADO, 1981, p. 32)
29 De ahí, por ejemplo, que el viejo tema del adulterio, de la infidelidad masculina o femenina y de los 
lios de faldas o de pantalones, con la consiguiente psicologia del amor pre-matrimonial, matrimonial o 
extra-matrimonial y el consiguiente juego de ingenio, con frases brillantes unas veces, o con remozada 
retórica sentimental otras, aparezcan con una constancia desesperante, variando sólo los nombres de los 
personajes o los episodios de la intriga. (RUIZ RAMÓN, 1997, p. 300)
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entretenimento e não transcendência artística30, com um ritmo de produção 
industrial. E, se há algo a se elogiar nesse gênero, é a maestria técnica empregada 
para divertir, e que bastava para tal fim. Autores representativos foram José 
María Pemán, Juan Ignacio Luca de Tena, Claudio de la Torre, Joaquín Calvo 
Sotelo e José López Rubio, entre muitos outros.
É nesse contexto em que surge a obra de Buero Vallejo. Há que se 
considerar que no período de 1939 a 1949 o melhor teatro espanhol é publicado e 
encenado fora da Espanha. Os nomes mais importantes da renovação dos anos 
trinta desapareceram completamente da cena teatral ao final da guerra: Federico 
García Lorca, uma das vozes mais importantes do século XX , foi fuzilado em 
agosto de 1936. Miguel Hernández morre em uma prisão de Alicante em 1942. 
Autores como Max Aub, Rafael Alberti, Pedro Salinas, Jacinto Grau e Alejandro 
Casona estão no exílio. Esse período, como qualifica Ricardo DOMÉNECH 
(1993, p. 28) ‘é uma década de silêncio”. E diz também que a estréia de Historia 
de una escalera representa ‘b final e o começo de dois períodos perfeitamente 
diferenciados do teatro espanhol contemporâneo. Com Historia de una escalera
31se acabaram as brincadeiras.”
Desse modo, a obra bueriana representa um divisor de águas no 
teatro espanhol do século XX , num processo de representação da realidade de seu 
tempo. Não à toa, o autor escolheu o drama realista e tragédia como caminhos 
para sua dramaturgia, num estilo que se poderia classificar de realismo 
simbólico: seus personagens nunca são tipos genéricos nem indivíduos, mas
32‘signos dramáticos” . Representam grandes indagações existenciais, que levam 
o público a repensar a realidade imediata, sem fazer menção direta a ela. Em suas 
peças, o contraditório é sempre apresentado de maneira dialética, de modo que
30 Não se pretende estabelecer aqui uma oposição excludente entre arte e entretenimento, visto que a obra 
artística também pode e deve se prestar a entreter seu público. No caso específico do teatro, o 
dramaturgo que pretenda criar uma obra de arte buscaria inovar na linguagem cênica, criando sua 
própria linguagem e seu próprio estilo — o que fez Buero Vallejo com maestria —, chamando a 
atenção para aspectos que estão além dos fatos da fábula, do que se pretenda chegar como ‘verdadeiro” 
à consciência do espectador. Para tal, abstém-se de simplesmente repetir fórmulas cênicas consagradas 
e gastas, que encontram eco no espectador já  habituado a elas.
31 [...] el final y el comienzo de dos períodos perfectamente diferenciados del teatro espanol 
contemporáneo. Con Historia de una escalera se acabaron las bromas. (DOMÉNECH, 1993, p. 28)
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nunca é apresentada uma solução final às questões levantadas pelo autor. A 
síntese se dá ou não na mente de cada espectador, e como escreveu o próprio 
Buero Vallejo, ‘b escritor trágico lança com suas obras sua ansiosa pergunta ao 
mundo e espera, no fundo de seu coração, que a resposta seja um ‘sim’ cheio de 
luz.”33
1.5 Buero Vallejo: homem e dram aturgo
O dramaturgo espanhol Antonio Buero Vallejo foi um homem de 
seu tempo. Tinha quase vinte anos quando estourou a Guerra Civil, e de certo 
modo foi vítima de ambos os lados da contenda: seu pai, engenheiro militar, foi 
preso em Madri pela polícia republicana nos primeiros meses da guerra e
34fuzilado pouco tempo depois, em setembro de 1936 . Em seguida, estabilizada a 
resistência na capital, Buero se incorpora a um batalhão de infantaria, atuando 
contra os nacionalistas que promoveram o levante.
Terminada a guerra, Buero Vallejo está em Valência, e como não 
consegue voltar a Madri, é preso por algumas semanas no campo de 
concentração de Soneja, até que se lhe permite retornar a sua cidade de residência 
com a condição de se apresentar às autoridades; não o faz, e trata de reorganizar 
o partido comunista —ao qual se afiliou durante a guerra e de cuja militância se 
afastaria anos depois. Preso em maio ou junho de 1939, é condenado à morte em 
juízo sumaríssimo, juntamente com cinco companheiros, por conta de suas 
atividades políticas. Oito meses depois sua sentença é comutada para trinta anos 
de prisão, mas consegue liberdade condicional em março de 1946.
32 RUIZ RAMÓN, Francisco. Historia del Teatro Espanol. Siglo XX. 11 ed. Madrid: Cátedra, 1997, p. 
342.
33 [...] el escritor trágico lanza con sus obras su anhelante pregunta al mundo y espera, en lo profundo de 
su corazón, que la respuesta sea un ‘sí’ lleno de luz. (BUERO VALLEJO, Antonio. La tragedia. In:
 Obra completa. Madrid: Espasa Calpe, 1994. v. 2: Poesía, narrativa, ensayos y artículos, p.
649)
34 Buero reconhece, em entrevista dada a Patricia W. O’Connor, a especial importância que teve a morte 
de seu pai, Don Francisco Buero, em sua vida e em sua obra. Sobre isso, ver O’CONNOR, 1996, p. 261­
276.
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Até estourar a Guerra Civil, Buero Vallejo almejava ser pintor. 
Estudara artes em Guadalajara, sua cidade natal, e depois em Madri, para onde 
seu pai havia sido transferido em 1934. Não obstante, sempre fora um leitor 
voraz de obras filosóficas e literárias, e na capital assistiu a estréias de obras 
teatrais importantes, como Yerma e Bodas de Sangre, de García Lorca, El Otro, 
de Miguel de Unamuno, e Divinas palabras, de Ramón María del Valle-Inclán. 
Até então, o teatro nunca se havia apresentado como possibilidade para Buero, 
resoluto em sua escolha pela pintura.
Após sua saída da prisão, a vida do então jovem pintor está para 
sempre mudada: desde o começo da guerra passaram-se dez anos, seis dos quais 
esteve preso. Desistira da pintura, embora houvesse feito alguns retratos de 
companheiros na prisão, e mesmo após sua libertação contribuíra com alguns 
desenhos para uma revista, sobretudo para ganhar algum dinheiro. A partir de 
então começa a escrever, primeiramente narrativas, logo substituídas pelo teatro. 
E é em uma semana de agosto de 1946 que escreve sua primeira peça, En la 
ardiente oscuridad, que sofreria alterações até ser apresentada para o concurso 
Lope de Vega, em 1949 — e que estrearia no ano seguinte. A partir de então 
surge o dramaturgo, que seria uma das mais importantes vozes da cena espanhola 
da segunda metade do século X X .
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CAPÍTULO II: A estética bueriana
2.1 De pintor a dram aturgo
Antes de ser dramaturgo, Buero Vallejo queria ser pintor. Estudou 
na Escuela de Bellas Artes de San Fernando, em Madri, e estava determinado em 
insistir nas artes pictóricas. Mesmo durante a Guerra Civil, contribuiu com 
diversos desenhos e pinturas para os murais e jornais das frentes republicanas, 
além de ter escrito alguns artigos, porém nada relacionado à dramaturgia ou à 
literatura.
No entanto, a guerra, o fuzilamento de seu pai, as prisões e a 
condenação à morte —comutada meses depois — modificariam para sempre os 
destinos do jovem pintor. Libertado da prisão após seis anos, praticamente não 
voltaria a pintar, pelo menos não como ofício, e suas atenções se voltariam para a 
dramaturgia: ‘kos meus vinte e três anos pensei que teria que escrever, talvez 
porque a tremenda época em que vivemos já  ia deixando em mim um resíduo de 
experiência pessoal que parecia requerer, mais que a expressão pictórica, a 
literária”.35
Buero Vallejo nunca escreveu uma peça cômica. É patente sua 
opção pelo drama e, de forma muito mais acentuada, pela tragédia. E admite que, 
embora as duras experiências vividas nos anos de 1936 a 1946 o tenham marcado 
definitivamente, não foram motivadoras dessa escolha. Segundo o autor, ela já 
existia antes mesmo da guerra, e estavam antes condicionadas a uma visão de 
mundo, a inquietações já  latentes no adolescente que de pronto viu-se envolvido 
numa contenda que deixaria profundas marcas não só em si, como em todo o 
país. Numa entrevista, respondendo se sua obra seria o reflexo das experiências 
amargas, diz taxativamente que não, caso contrário todo autor de tragédias 
deveria ser um amargurado, ou que para se escrever tragédias mister era viver
35 BUERO VALLEJO, Antonio. Me llamo Antonio Buero Vallejo. In :_______ . Obra completa. Madrid:
Espasa Calpe, 1994, v. 2, p. 290-296.
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tais experiências, o que certamente não corresponde à realidade. Diz ainda que 
cada um tem certos conceitos sobre a vida, que vão se intensificando com a 
experiência. No seu caso, esses critérios sobre os enigmas da vida e da sociedade 
já  estavam consolidados antes que fosse condenado à morte.36 A Guerra Civil e a 
prisão somente aguçaram-lhe a noção de homem e de mundo que já  carregava.
Assim, assume que seu teatro tem um caráter trágico, e suas obras 
não podem responder às interrogações que as motivam senão com a reiteração 
comovida da interrogação, com a comovida dúvida ante os problemas humanos 
que entrevê37. Segundo Francisco RUIZ RAMÓN (1997, p. 337), Buero, obra 
após obra, vai construindo em seus personagens — e nas ações dramáticas por 
eles assumidas plenamente — não idéias ou sentimentos, nem sequer uma visão 
coerente do mundo e do homem — embora esteja latente mais do que 
voluntariamente expressa — porém interrogações fundamentais, às quais deve 
responder o espectador, associado assim como testemunha e ator mudo, como 
coro silencioso, ausente no palco mas presente no espetáculo. Buero Vallejo, 
desde sua profunda, dolorosa e lúcida consciência de seu tempo, negou-se 
conscientemente a dar sua própria resposta, embora nas vozes de seus 
personagens estejam sempre esboçadas possibilidades alijadas de qualquer 
maniqueísmo: não há respostas corretas, há apenas a verdade, não uma Verdade 
em maiúscula e abstrata, mas a verdade individual e coletiva, que transforma seu 
teatro, por amargo e obscuro que às vezes pareça, num teatro de salvação, de 
salvação radical do homem muito além de qualquer otimismo ou pessimismo. 
Conceitos, aliás, que nada têm que ver com sua dramaturgia, fundada na 
necessidade de verdade, à qual estão unidas sempre liberdade e esperança. O 
teatro bueriano está além, no campo das significações, do otimismo ou do 
pessimismo, entendidos como determinações iniciais ou prévias, ou como
38atitudes de base . Por isso, diante da questão de pessimismo e otimismo em sua 
específica relação com a tragédia, Buero Vallejo esclarece o seguinte:
36 O’CONNOR, Patricia W. Antonio Buero Vallejo en sus espejos. Madrid: Fundamentos, 1996, p. 277.
37 BUERO VALLEJO, Antonio. El teatro de Buero Vallejo visto por Buero Vallejo. In :_______ . Obra
completa. Madrid: Espasa Calpe, 1994, v. 2, p. 408-412.
38 Em relação a isso, basta lembrar a postura excessivamente otimista de Carlos, na peça En la ardiente 
oscuridad, em contraponto à atitude de Ignácio equivocadamente taxada de pessimista.
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O autêntico pessimismo é, aproximadamente, o contrário da tragédia. O pessimismo é 
negador, enquanto a tragédia propunha todo tipo de valores; o restabelecimento de 
verdade tão simples é vitalmente necessário para nós, pois hoje sim é entendida como 
de fundamental importância a questão de se a tragédia é ou não pessimista. A sociedade 
e os homens que a compõem tendem a defender-se de toda inquietação, problema ou 
transformação — e a tragédia propõe tudo isso — acusando de pessimistas e 
destruidores os homens ou as obras que se atrevem a discutir tais coisas. A identificação 
do terror, a compaixão e a dor trágica com o pessimismo é própria de pessoas ou 
coletividades que fogem de seus próprios problemas ou decidem negar sua existência 
pelo fato de não querer ou não poder encará-los; própria, numa palavra, de pessoas ou 
coletividades pessimistas. Interessa esclarecê-lo, pois tal atitude se disfarça às vezes 
com as mais enfáticas afirmações.39
Qual seria, então, o conceito de tragédia para Buero e que está 
presente em sua obra?
Escreveu o autor que “a tragédia não é pessimista. A tragédia não 
surge quando se acredita na força infalível do destino, porém quando, consciente 
ou inconscientemente, se começa a pôr em questão o destino. A tragédia tenta 
explorar de que modo as torpezas humanas se disfarçam de destino”40. Desse 
modo, tem um caráter aberto, em certo sentido otimista e, sem dúvida, 
esperançoso. Mais ainda, para o autor — e em sua obra — os conceitos de 
tragédia e esperança são sinônimos ou, ao menos, inseparáveis. Para Buero, os 
homens não seriam vítimas passivas da fatalidade, porém artífices individuais e 
coletivos de suas venturas ou desgraças. Tal convicção não se oporia à tragédia, 
antes a confirmaria, abrindo para as melhores possibilidades humanas uma 
perspectiva indefinida: apesar das reiteradas e desanimadoras demonstrações de 
estupidez dos homens, a capacidade humana de superar as piores dificuldades e 
vencê-las, dificilmente pode ser negada, e a tragédia ajuda a vislumbrá-la. E é 
essa fé que pulsa nas dúvidas e fracassos expostos no palco, e essa esperança é
39 El autêntico pesimismo es, aproximadamente, lo contrario de la tragedia. El pesimismo es negador, 
mientras la tragedia propugna toda clase de valores; y el restablecimiento de tan sencilla verdad es 
vitalmente necesario para nosotros, pues hoy sí se entiende como de fundamental importancia la 
cuestión de si la tragedia es o no pesimista. La sociedad y los hombres que la componen propenden a 
defenderse de toda inquietud, problema o transformación —y la tragedia propone todo eso —tildando 
de pesimistas y destructores a los hombres o a las obras que se atreven a plantear tales cosas. La 
identificación del terror, la lástima y el dolor trágico con el pesimismo es propia de personas o 
colectividades que huyen de sus propios problemas o deciden negar su existencia por no querer o no 
poder afrontarlos; propia, en una palabra, de personas o colectividades pesimistas. Interesa aclararlo, 
pues tal actitud se disfraza a veces con las más enfáticas afirmaciones. (BUERO VALLEJO, Antonio. 
La Tragedia. In :_______ . Obra completa. Madrid: Espasa Calpe, 1994, v. 2, p. 632-662.)
40 BUERO VALLEJO, Antonio. Sobre teatro. In :_______ . Obra completa, Madrid: Espasa Calpe, 1994,
v. 2, p. 690-693.
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que o move quando descreve as situações mais desesperadas. Escreve porque 
espera, apesar de toda dúvida. E, apesar de toda dúvida, Buero crê e espera no 
homem, como espera e crê em outras coisas: na verdade, na beleza, na retidão, na 
liberdade. Por isso escreve das pobres e grandes coisas do homem —ele também 
homem de um tempo obscuro, sujeito às mais graves e esperançadas perguntas.41
Sobre isso, afirma Maria Leny Heiser Souza de ALMEIDA:
Os personagens de Buero Vallejo estão sempre esperando alguma coisa física ou 
metafísica: e esse ato de espera pressupõe um futuro positivo, com melhores condições 
de vida, para maiores realizações no amor, na vida comum e social. Mas para que a 
espera faça concretizar as aspirações dos personagens, e para que não morra a 
esperança é preciso que haja compreensão e ajuda mútua entre os seres humanos, 
ocupantes do mesmo espaço. Se ocorre o contrário, tudo se desmorona, perde a razão de 
ser, e a esperança se transforma em des-esperança (sic), em des-espero (sic), e vai gerar 
a força negativa das ilusões perdidas. [...] A partir do momento em que o personagem 
que espera com toda sua esperança se coloca diante da realidade do inatingível [ . ] ,  ele 
entra em pânico e se defronta com uma situação negativa, perante a vida e o mundo que 
o rodeia, tem a impressão de que tudo está irremediavelmente perdido e nada mais resta 
a sua volta. O personagem então vai lembrar-se de que deve haver uma relação bastante 
estreita entre o des-conhecido (sic) e o conhecido que lhe levará à capacidade de induzir 
o verdadeiro e reconhecer o não-verdadeiro, aí as ‘coisas” que estavam desconexas irão 
conjugar-se. O teatro bueriano funciona em comunidade. É um tipo de teatro que se 
move, se estrutura e é mediado por uma determinada sociedade. (ALMEIDA, 1985, p. 
115-116)
Segundo Buero, essa esperança não encontra sua realização em 
soluções concretas, formuladas didaticamente a partir do palco. Encontra essa 
realização através de abordagens lúcidas, de uma visão complexa, indagadora 
ante os conflitos apresentados. ‘O teatro deve apoiar-se naquilo que se sabe, mas 
deve explorar aquilo que se ignora. Não pode ser, pois, exclusivamente 
solucionista e deverá ter, em algum grau, problemática.”42 E não só isso, mas o 
teatro deve deixar a porta aberta a possíveis novas abordagens, sobre novas bases 
de perguntas que pretende responder, caso contrário corre o risco de não se 
inserir num progresso efetivo. Essa ‘porta aberta” supõe, por sua vez, o fato de 
que, se uma obra de teatro não sugere muito mais do que explicitamente 
expressa, estará morta. ‘O implícito não é um erro por defeito, senão uma virtude
»43por excesso.”
41 BUERO VALLEJO, Antonio. El teatro de Buero Vallejo visto por Buero Vallejo. In :_______ . Obra
completa. Madrid: Espasa Calpe, 1994, v. 2, p. 408-412.
42 BUERO VALLEJO, Antonio. Sobre teatro. In :_______ . Obra completa, p. 690-693.
43 Ibid., p. 692.
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Esse valor do implícito, tão caro a Buero, não poderia reduzir-se à 
menção velada de temas que eram proibidos em sua época, sob a censura 
franquista. Embora sua obra esteja permeada por referências a situações próprias 
da Espanha de então — como, por exemplo, na peça Aventura en lo gris, de 
1963, em que vários refugiados do país ‘imaginário” Surelia tentam cruzar a 
fronteira para fugir de uma guerra44 — reduzi-la a um apanhado de subterfúgios 
para driblar a necedade dos censores implicaria na simplificação do alcance de 
seu teatro, e ainda na simplificação de seu conceito de ‘implícito”’. Segundo 
Ricardo DOMÉNECH (1993, p. 42), ‘b implícito é um valor em si, e ainda mais:
para Buero é uma conditio sine qua non de toda verdadeira obra de arte,
quaisquer que sejam as circunstâncias do meio social e histórico em que se 
produz.”’ O implícito, como exploração adequada daquilo que se ignora, é o 
espaço de identificação radical do espectador, o exercício de comunhão que o 
autor buscava a cada estréia. Não há final fechado em nenhuma peça de Buero, 
pois ele apenas aponta caminhos que podem ou não ser percorridos e 
perscrutados, ou ainda podem ser redefinidos e reinventados. Em sua concepção 
de tragédia fica mais clara a idéia de implícito:
A complexidade desta relação moral entre destino e liberdade pode ser, como se vê, 
grande. Tão grande, que o autor trágico não aspira a esclarecê-la até o fundo [sem 
grifo no original]. Se assim o desejasse, escreveria obras de tese ou moralizantes; e 
embora seja possível que numa tragédia haja teses ou fundos moralizantes, seu 
significado último não se define por eles, pela mesma razão que seu efeito não se limita 
ao discursivo e se apóia no catártico. A tragédia —o gênero mais moral —não é uma
lição moral ou, pelo menos, não o é exclusivamente. É tão-somente, e já  bastante nesse
sentido, uma aproximação positiva à intuição da complicadíssima ordem moral do 
mundo. Mas esta ordem é misteriosa; em última instância encerra também uma 
metafísica não formulada. A tragédia é uma viva obra de arte, porque aceita este 
mistério e nos leva a sentir sua enorme transcendência. A moralidade do gênero não se 
reduz a um pragmatismo pacato ou esquemático, de fáceis racionalizações acerca dos 
planos divinos ou das culpas dos homens, pois procede de suas explorações em torno a 
uma justiça imanente que, por estar muito acima da capacidade de compreensão do 
homem, pode às vezes parecer injusta.45
44 No final da Guerra Civil, vários espanhóis que lutavam ao lado dos republicanos, ao perceberem a 
derrota iminente, tentaram cruzar a fronteira com a França para fugir da perseguição certa que viria a 
seguir se continuassem em seu país. Uma dessas pessoas foi o poeta Antonio Machado que, exaurido, 
morreria em solo francês três dias após sua fuga.
45 BUERO VALLEJO, Antonio. La Tragedia. In :_______ . Obra completa. Madrid: Espasa Calpe, 1994,
v. 2, p. 632-662.
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Essa idéia permite entender a preferência de Buero pela tragédia, 
que não é de forma alguma gratuita; está calcada na concepção de sua função, ou 
pelo menos de sua tarefa de dramaturgo.
Na síntese do pensamento estético de Buero que apresentamos até 
aqui se pode perceber qual sua postura frente à arte em geral e, sobretudo, quais 
os propósitos de sua arte dramática em particular. O autor se nega a tentar 
responder a pergunta de como deve ser a arte, tantas vezes formulada no século 
XX e freqüentemente respondida em manifestos vanguardistas; antes se coloca na 
posição de indagar como pode ser a arte para chegar a sê-lo efetivamente, ou 
seja, quais as condições internas e externas que permitam um livre 
desenvolvimento das faculdades criadoras do artista. Vale lembrar a citação feita 
no capítulo anterior em que Buero afirma, sobre a influência de Lorca no teatro 
espanhol, que não se pode confundir influência com imitação, que cada novo 
autor deve buscar novas formas de expressão. Os grandes dramaturgos, segundo 
ele, podem exercer influência e deixar escola: o primeiro é fecundo, o segundo, 
perigoso. É mais positivo o influxo que exercem sobre aqueles que o seguem, 
que a marca externa que deixam naqueles que os imitam.46 Fica clara a opção 
pela investigação cênica, o gosto pelo risco. Embora sua opção por formas 
dramáticas consagradas — o uso do realismo — não se contém em repetir 
fórmulas cênicas.
Porém, não se trata de formular ‘bondições ideais”, já  que vivemos 
em determinadas realidades, com todas suas limitações. O pensamento estético 
de Buero busca encontrar e propiciar condições de liberdade, de um modo efetivo 
e real, verificáveis neste mundo.
Como bem assinala Ricardo DOMÉNECH (1993, p. 43), esse 
propósito de liberdade aponta para duas direções: em primeiro lugar, do ponto de 
vista da projeção da arte sobre a sociedade, da comunicação do artista com seus 
contemporâneos. E em segundo lugar, do ponto de vista da criação artística em si 
mesma: nesse sentido, evidencia sua recusa a todo didatismo, sua defesa do 
implícito, sua convicção de que “a arte deve explorar aquilo que se ignora”, seu
46 Veja-se a citação da página 27, no primeiro capítulo deste trabalho.
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ceticismo e inclusive sua antipatia pelas teorias e fórmulas cuja freqüente rigidez 
tendem a transformar-se, inevitavelmente, numa camisa de força que constrange 
a imaginação, que apequena a faculdade do pensamento criador.
Simultaneamente, a idéia de liberdade vem unida à idéia de 
responsabilidade. Para Buero, não se trata de uma opção entre ser ou deixar de 
ser "uma parte da consciência de sua sociedade”. Trata-se, para ele, de um dever, 
pois na medida em que o artista granjeia para si essa liberdade, também a 
consegue para os demais.
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2.2 Lista de peças de Antonio Buero Vallejo (ano de escrita/ano de estréia):
■ En la ardiente oscuridad (1946-1949/1950)
■ Historia de una escalera -  Drama en tres actos (1948/1949)
■ Las palabras en la arena -  Tragedia en un acto (1948/1949)
■ La tejedora de suenos -  Drama en tres actos (1950/1952)
■ La senal que se espera -  Comedia dramática en tres actos (1952/1952)
■ Casi un cuento de hadas -  Una glosa de Perrault, en tres actos (1952/1953)
■ Madrugada -  Episodio dramático en dos actos (1953/1953)
■ El terror inmóvil -  Tragedia en tres actos, divididos en seis cuadros 
(1949/nunca representada)
■ Aventura en lo gris -  Dos actos y un sueno (1949/1963)
■ Irene, o el tesoro -  Fábula en tres actos (1954/1954)
■ Hoy es fiesta -  Tragicomedia en tres actos (1955/1956)
■ Una extrana armonía -  Dos actos, divididos en cuatro cuadros 
(1956/nunca representada)
■ Las cartas boca abajo -  Tragedia espanola en dos actos y cuatro cuadros 
(1956/1957)
■ Un sonador para un pueblo -  Versión libre de un episodio histórico, en 
dos partes (1958/1958)
■ Las Meninas -  Fantasia velazquena en dos partes (1960/1960)
■ El concierto de San Ovidio -  Parábola en tres actos (1962/1962)
■ La doble historia del doctor Valmy -  Relato escénico en dos partes 
(1964/1976)
■ El tragaluz -  Experimento en dos partes (1966/1967)
■ Mito -  Libro para una ópera (1967/nunca representada)
■ El sueno de la razón -  Fantasia (1969/1970)
■ Llegada de los dioses -  Fábula en dos partes (1971/1971)
■ La Fundación -  Fábula en dos partes (1973/1974)
■ La detonación -  Fantasia en dos partes (1977/1977)
■ Jueces en la noche -  Misterio profano en dos partes (1979/1979)
■ Caimán -  Relato escénico en dos partes (1980/1981)
■ Diálogo secreto -  Fantasia en dos partes (1983/1984)
■ Lázaro en el laberinto -  Fábula en dos partes (1986/1986)
■ Música cercana -  Fábula en dos partes (1989/1989)
■ Las trampas del azar -  Dos tiempos de una crónica (1992/1994)
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2.3 Form as dram áticas
A partir da concepção de tragédia em Buero Vallejo, cabe 
investigar quais e como são as formas dramáticas que correspondem a essa
47estética. Vimos que para Buero "nenhum caminho deve ser condenado” , e num 
fragmento de sua Autocrítica a Historia de una escalera diz que pretendeu fazer 
"uma comédia em que a ambição do propósito estético se articulasse em formas 
teatrais suscetíveis de ser recebidas com agrado pelo grande público”48. O que 
aparentemente denota uma incongruência do autor — experimentação e 
comunicação com o grande público — nada mais é que a expressão de uma 
coerência e equilíbrio presentes desde sua primeira obra. Seu teatro, embora siga 
a tradição do teatro realista europeu, não está desprovido de preocupações 
formais, e sempre trouxe em seu cerne a busca por novas formas de expressão 
dramática. Não se encontra na obra bueriana uma obediência cega às formas 
teatrais já  estabelecidas. Para Buero, cada obra constitui fundamentalmente um 
problema de formas dramáticas. Se o que se apresentava nos palcos espanhóis do 
pós-guerra era basicamente um teatro de evasão, que abusava das formas 
tradicionais do teatro realista burguês sem jamais renová-las, o que se vê no 
teatro bueriano não é de forma alguma a ruptura radical com essas formas, mas 
sua evolução.
Tomando como exemplo seu primeiro drama encenado, Historia de 
una escalera, já  é possível perceber essa evolução sem ruptura. A peça é uma 
espécie de drama familiar, cuja estrutura, a princípio, remete diretamente ao 
sainete, um tipo de comédia de costumes bastante presente na tradição teatral
47 BUERO VALLEJO, Antonio. Sobre teatro. In :_______ . Obra completa, Madrid: Espasa Calpe, 1994,
v. 2, p. 690.
48 BUERO VALLEJO, Antonio. Autocrítica de Historia de una escalera. In :_______ . Obra completa.
Madrid: Espasa Calpe, 1994, v. 2, p. 319.
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espanhola desde o século x v i i i 49, em que são retratados tipos ‘populares”, 
normalmente em um único ato, resultando numa obra cômica ligeira. A obra não 
apresenta grandes avanços cênicos formais, tem uma estrutura em três atos e 
cobre um período de aproximadamente trinta anos de quatro famílias que vivem 
no mesmo edifício, uma espécie de cortiço. A ação sempre acontece na escada e 
no patamar do último andar, em que é possível perceber as portas de quatro 
pequenos apartamentos em que vive gente humilde. No transcorrer da obra, as 
pessoas que moram nesse lugar se encontram em diversas ocasiões, mas sempre 
nesse lugar de passagem. Somente conhecemos os personagens, suas vidas, as 
relações que mantêm entre si, pelo que dizem ou calam nesse lugar. O que 
acontece detrás de cada porta, como a vida familiar privada, nunca chegamos a 
conhecer senão pelo que nos revelam os diálogos na escada, e mesmo a vida 
profissional e política que transcorre fora desse espaço tampouco nos é acessível, 
permanecendo oculta. Percebemos uma parcela mínima da conduta social: as 
relações da vizinhança, que não se desenvolvem nem completamente fora nem 
dentro do lar, mas sobre as quais projetam sua sombra ao mesmo tempo os 
problemas familiares, políticos e profissionais. Quando os personagens se 
esbarram na escada, ainda não se desembaraçaram completamente do que trazem 
do espaço exterior ou interior.
Se a peça remete ao sainete, certamente não foi a intenção do autor 
fazer apenas uma representação de costumes, mas partir de um modelo 
tradicional e conhecido, muito apreciado pelo público burguês, para negá-lo; 
Buero recusa o burlesco e o riso fácil, o fato de ele se utilizar de formas pré- 
estabelecidas de teatro tem como objetivo a discussão sobre elas, para avançar e 
abrir novas frentes de possibilidades cênicas. E como já  foi dito, se não há na 
obra grandes avanços formais, seu mérito não está na inovação, mas na
49 Embora nos pareça bastante lícito fazer tal analogia, há autores que não concordam em relacionar 
Historia de una escalera com o sainete. Francisco Ruiz Ramón estabelece forte oposição em aceitar 
essa relação: ‘De Historia de una escalera nos importa decir, desde ahora, que no guarda ninguna 
relación esencial con el sainete, predicación reiterada por bastantes críticos espanoles, pues la identidad 
de clase social entre los personajes de aquélla y de éste no basta para establecer dicha relación.” (RUIZ 
RAMÓN, 1997, p. 341) Apesar disso, é inegável certa semelhança entre ambos, seja na tentativa de 
representação das classes populares, seja no aproveitamento que Historia... faz de alguns tipos
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continuação de formas dramáticas existentes, em que assume características de 
uma negação implícita e uma evolução que invalida a persistência de formas 
anteriores.
Vale dizer que no sainete o conflito surge para abalar a ordem 
vigente, e até o final a ação se encaminha para a resolução pacífica do conflito, 
para retornar à ordem anterior, fortalecendo seus valores e mostrando-os como 
positivos. Tudo isso é negado em Historia de una escalera, na medida em que se 
afasta do sainete tradicional. Há uma habilidosa construção dos personagens em 
planos, que além de seu aspecto simbólico, são irredutivelmente humanos. Se 
num primeiro momento o que vemos são ‘tipos” emprestados do sainete e da 
comédia de costumes, isso não passa de um artifício para capturar a atenção do 
público, e em seguida apresentar uma dimensão humana e contraditória de cada 
um. A peça joga com as expectativas do público, atraindo-as no começo para 
frustrá-las depois:
Mas depois as esperanças [do público e dos personagens] se frustram, primeiro com o 
descobrimento retardado da catástrofe privada no segundo ato, e definitivamente no 
terceiro, onde também se destroem ou envenenam as esperanças de maior alcance, as 
políticas e profissionais, e mais, a própria convivência: em Buero o otimismo do sainete 
se transforma numa desilusão progressiva. (NEUSCHÂFER, 1994, p. 150)
E na própria peça de Buero Vallejo está a indicação das causas 
dessa desilusão: um sistema de valores antigo, ultrapassado, sufocante, que 
conduz à imobilidade social e pessoal. No sainete e em todo teatro burguês, os 
valores tradicionais, de uma Espanha antiga, patriarcal, baseada na família e nas 
aparências, são exaltados e perduram no final da obra. O esquema em que tudo 
continua como sempre após uma crise passageira — que contribui para uma 
comicidade tranqüila e sem maiores sobressaltos — em Buero Vallejo se 
transforma em um círculo vicioso insuportável. Se o sainete ou a comédia de 
costumes são anistóricos, ou seja, pouco conscientes da história e não têm 
pretensões de sê-lo, a peça de Buero busca manter os olhos bem abertos para ela, 
a começar pelo título, que não se refere a ‘histórias”’, mas à ‘História”’.
característicos do sainete, embora com objetivos diversos, excedendo a simples descrição de costumes. 
Sobre isso, ver DOMÉNECH, 1992, p. 84-100.
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Desse modo, o autor realiza suas investigações formais sem 
rupturas, com muita cautela, esforçando-se para fazê-las compatíveis com os usos 
do teatro comercial de sua época, conseguindo um precioso canal de 
comunicação com seu público. Isso em grande parte explicaria o estrondoso 
sucesso de público e crítica que obteve em quase todas as suas peças: Historia de 
una escalera, por exemplo, programada para apenas 15 dias, teve 187 
representações regulares a partir de sua estréia no Teatro Espanol de Madrid, em 
14 de outubro de 1949, suspendendo a tradicional representação de Don Juan 
Tenorio marcada para a seqüência, um mês depois, e somente sairia de cartaz 
daquele teatro em janeiro de 1950. O êxito foi uma constante nas estréias de 
Buero, e em 1960, anos depois de conseguir representar sua primeira obra, estréia 
Las Meninas, que atinge a marca de 260 representações consecutivas, 
reafirmando sua importância junto ao público de teatro na Espanha.
Ricardo DOMENÉCH (1993, p. 46) assinala bem a posição de 
Buero não tanto como inovador de formas dramáticas, mas como um 
continuador, cujos descobrimentos formais mais importantes nascem a partir de 
um debate prévio, quase oculto, com formas preexistentes. Diversas vezes, como 
em Historia de una escalera, essa continuação adquire características implícitas 
de uma negação, e em de todos modos uma evolução que invalida a permanência 
de formas anteriormente dadas. O teatro realista não poderia mais ser o mesmo 
depois de Buero Vallejo. Se é verdade que o autor tem o mérito de haver 
desvelado novas possibilidades de expressão dramática na cena espanhola, ao 
contemplar-se o conjunto de investigações formais de sua obra, percebe-se que 
seu mérito é distinto: não consistiria em ter aberto caminhos, mas justamente tê- 
los fechado; ou seja, em ter esgotado as últimas fontes, mais secretas, do teatro 
espanhol de toda uma época.
Quando Buero inicia sua produção, o modelo mais imediato vigente 
de tragédia espanhola é o de García Lorca. As circunstâncias de sua morte e a 
proibição da representação de sua obra na Espanha conferem-lhe uma força 
magnética, quase mítica, aliada ao caráter regressivo e passadista da sociedade 
espanhola do pós-guerra, o que concede uma atualidade ímpar a suas tragédias,
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não obstante o fato de terem sido escritas antes da contenda. Como já  foi dito no 
capítulo anterior, o silêncio reclamado por Bernarda Alba extrapola o âmbito 
doméstico para o âmbito social e nacional. O "mito Lorca” domina plenamente o 
ambiente intelectual e literário mais atento da época, em que pese a hostilidade 
oficial à obra do poeta e dramaturgo. Como estavam proibidas as edições e 
representações de suas obras na Espanha, as edições argentinas de suas peças e 
poemas circulavam —embora sub-repticiamente nas décadas de 1940 e 1950 — 
a uma velocidade vertiginosa. Muitos eram os jovens que sabiam de cor versos 
de Romancero Gitano ou El poeta en Nueva York, e não poucas pessoas ainda 
guardavam na memória — inclusive o próprio Buero Vallejo — as grandes 
estréias de Yerma ou Bodas de Sangre, realizadas durante a II República.
Esta presença de García Lorca e de sua estética teatral impunham 
aos novos dramaturgos que aspirassem a um teatro trágico a necessidade de 
exprimir-se através de outras formas dramáticas. Fazê-lo poderia supor, 
momentaneamente, ir de encontro à moda. Não fazê-lo conduziria, 
inevitavelmente, à repetição de fórmulas que já  haviam sido suficientemente 
desenvolvidas, decantadas, elaboradas. Além disso, não se poderia deixar de 
assumir, desde a perspectiva do trágico, a recente experiência da guerra. E 
Buero, ante tais alternativas, não hesita ao fazer sua escolha. Embora assuma a 
importância e influência de Lorca em sua obra, nega-se a fazer um teatro 
lorquiano, sempre reconhecendo publicamente e sem restrições o valor e a 
vigência desse teatro. Para ele, um dilema se apresentava, que teria de ser 
superado para o surgimento de novas formas dramáticas: na cena espanhola, 
concomitante ao processo de proscrição das formas teatrais mais importantes dos 
anos 1930, há um retorno a formas bem anteriores, historicamente superadas, que 
pouco ou nada haviam mudado desde o século XIX . Ao lado do ‘taito Lorca”, 
predominante em ambientes intelectuais minoritários, nos palcos prevalece a 
presença quase excludente do teatro de evasão, fundamentalmente de Benavente 
e dos irmãos Quintero. José Moleón, citado por Ricardo DOMÉNECH (1993, p. 
48), percebeu bem esse dilema de Buero ao afirmar que sua obra se encontraria 
limitada, desde a primeira peça, pelo teatro que se apresentava então. O que era
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suficiente para contar pequenas histórias de desavenças matrimoniais ou 
problemas menores da vida doméstica se revela insuficiente para afrontar a 
problemática que interessa a Buero. A partir de tal consideração, todo o teatro 
bueriano deve colocar-se como uma experiência ou pesquisa formal; a cada vez, 
no momento de expressar os conflitos que deseja, deverá começar por perguntar- 
se sobre os hipotéticos e inexistentes caminhos pelos quais aventurar-se. Porém 
sem romper drasticamente com as vias tradicionais do teatro espanhol, mas antes 
partindo delas.
O fato de partir de formas conhecidas e tradicionais para tentar 
novos caminhos pressupõe, como já  dito, uma maneira de discuti-las, 
transcendendo-as até. Além das formas tradicionais, Buero também dialoga com 
outras formas teatrais contemporâneas suas, como o teatro brechtiano ou o teatro 
esperpêntico de Valle-Inclán. Sobre isso, falar-se-á mais adiante quando forem 
analisados os efeitos de imersão criados por Buero.
Neste contínuo debate formal que é seu teatro, há uma característica 
comum a todas suas obras: a constante busca pela perfeição, de conseguir em 
suas peças uma articulação orgânica, em que cada mínima parte da ação nunca 
fosse gratuita, mas que estivesse articulada com as demais, formando um 
conjunto bem acabado e estruturado, de sentido totalizante. Buero foi 
qualificado, por diversas vezes, como um grande construtor de teatro. Talvez aí 
esteja, entre outros, um dos motivos que lhe proporcionaram grande êxito junto 
ao público em quase todas suas estréias. Aliado a essa habilidade no ofício 
teatral, não se pode deixar de considerar que a repercussão de seu teatro na vida 
espanhola de seu tempo também diz respeito, e de maneira muito mais profunda, 
à natureza de sua mensagem trágica. Mas em que consistiria essa habilidade 
como excelente construtor de teatro? Como já  dito anteriormente, alguns autores 
do chamado teatro de evasão ou teatro público espanhol eram também excelentes 
construtores de teatro, escrevendo de uma maneira bem-cuidada, sempre 
observando os princípios da peça bem feita. Alguns alcançaram grande maestria 
técnica, e poderiam ser considerados mestres na carpintaria teatral. Por bom 
construtor de teatro se poderia entender a propriedade artesanal de um autor,
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como os irmãos Quintero, ou Benavente, por exemplo. Foram bons construtores 
de teatro da mesma maneira que — dentro de sua estética — foram bons 
artesãos.
Mas não se pode considerar Buero Vallejo apenas como um bom 
artesão, colocando-o ao lado dos dramaturgos citados. Se ele o é, seu mérito 
maior foi o de ter dialogado com essa forma de fazer teatro, explorando-a e 
esgotando-a. Quando os irmãos Quintero escreviam suas peças, nas últimas 
décadas do século XIX e nas primeiras do século XX , buscavam apenas seguir os 
princípios da peça bem feita, reproduzindo o teatro de rasgo naturalista do século 
XIX . Já Buero Vallejo procurava, mais do que isso, estabelecer um diálogo com 
as formas dramáticas que lhe eram anteriores e aquelas que estavam em voga. 
Sobre isso, os críticos Luis Iglesias Feijoo e Mariano de Paco, na Introdução da 
Obra Completa do autor, afirmam:
Seu ponto de partida se encontra na sólida tradição européia do teatro realista que, 
durante este século [século XX], vinha evoluindo até questionar alguns de seus 
fundamentos básicos. Ibsen, autor por quem Buero sempre manifestou especial 
devoção, brindava-lhe não só um eficaz sistema construtivo, rigorosamente planejado e 
desenvolvido, mas também o exemplo de como transcender a símbolos os elementos da 
realidade mais direta. Desenvolve-se, assim, um “realismo simbólico”, que é uma 
denominação que poderia adequar-se perfeitamente ao mundo dramático de Buero. 
Tanto a escada de sua primeira obra como [...] a paisagem de La Fundación [...] são 
elementos concretos de uma constante mantida ao longo do tempo, que alcança os mais 
profundo níveis. Esta persistência tende a sugerir que há mais coisas na realidade do que 
aparece na superfície, um dos temas centrais do autor e do qual procede um convite 
constante a superar as aparências. A realidade é, em efeito, complexa, e não se pode 
limitar ao visível.50
Isto posto, dizer que Buero foi um grande construtor de teatro e 
artesão atinge uma dimensão muito maior, com uma significação muito mais 
profunda: a de um dramaturgo cuja imaginação e rigor formal lhe permitem
50 Su punto de partida se halla en la sólida tradición europea del teatro realista que, durante este siglo, 
había ido evolucionando hasta cuestionar algunos de sus fundamentos básicos. Ibsen, autor por el que 
siempre ha manifestado Buero especial devoción, le brindaba no sólo un eficaz sistema constructivo, 
rigurosamente planeado y desarrollado, sino asimismo el ejemplo de cómo trascender a símbolos los 
elementos de la más directa realidad. Se desarrolla así un “realismo simbólico”, que es la denominación 
que podría convenir a la perfección al mundo dramático de Buero. Tanto la escalera de su primera obra 
como [...] el paisaje de La Fundación [...] son elementos concretos de una constante mantenida a lo 
largo del tiempo, que alcanza a más profundos niveles. Esta persistencia tiende a sugerir que hay más 
cosas en la realidad de las que parecen en la superficie, tema que es uno de los centrales del autor y del 
que procede una invitación constante a superar las apariencias. La realidad es, en efecto, compleja y no
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idealizar e elaborar formas de original e poderosa entidade artística. 
(DOMÉNECH, 1993, p. 51)
Dessa maneira, é possível compreender melhor uma característica 
entranhada na dramaturgia bueriana: a tentativa de conjugar uma rigorosa 
pesquisa formal e um bem cuidado artesanato cênico. A partir disso é possível 
investigar como Buero utiliza a linguagem, a ação e o espaço cênico.
2.4 Aspectos formais do teatro bueriano
Com relação à linguagem, o teatro de Buero não apresenta 
características que exijam uma análise mais cuidadosa. Embora sua dramaturgia 
seja intensa e profunda, a linguagem é simples e cotidiana, não muito distante do 
uso corrente. Isso, contudo, não deve ser encarado como descuido ou desleixo do 
autor, visto que é intencional; tal característica reforça a naturalidade em cena, 
dando a sensação de realidade que ele pretende. Essa linguagem de fácil 
comunicação com o espectador deixa entrever uma preocupação de outra ordem 
que não a da forma, senão de conteúdo, já  que a problemática abordada é rica e 
complexa; é simples, nunca ou raramente discursiva, e que também se deixar 
perceber nas obras de caráter mais simbolista ou nos dramas históricos. Nestas, o 
autor não busca recriar à perfeição a língua espanhola de uma época passada, 
apenas introduz alguns termos já  em desuso, arcaicos, que produz uma leve 
sensação de distanciamento histórico, sem prejuízo à compreensão do que está 
sendo dito, criando uma verossimilhança que convence pela sugestão, não pela 
reprodução ou recriação ipsis litteris de uma linguagem de determinada época 
histórica. Esse distanciamento, no entanto, não produz afastamento, visto que é 
justamente o oposto disto que o autor procura; o que pretende é provocar a 
identificação radical através, muitas vezes, dos efeitos de imersão, que consistem 
em levar o espectador, mesmo que por alguns instantes, a compartilhar a
se puede limitar a lo visible. (IGLESIAS FEIJOO, Luis & PACO, Mariano de Paco. Introducción. In.: 
BUERO VALLEJO, Antonio. Obra completa. Madrid: Espasa Calpe, 1994, v. 1, p. XI.)
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experiência de determinados personagens. Assim, por exemplo, na obra histórica 
El sueno de la razón é-nos apresentado como personagem o pintor espanhol 
Francisco Goya, já  ancião e surdo, e somos obrigados a compartilhar dessa 
surdez: cada vez em que Goya está em cena, nada se ouve dos demais 
personagens, apenas é possível perceber os movimentos labiais dos atores que, 
no entanto, não emitem som algum.
Quaisquer que sejam as circunstâncias, essa linguagem manifesta 
uma sobriedade bastante expressiva, e do ponto de vista cênico apresenta uma 
grande funcionalidade e eficácia. Apesar dessa simplicidade, em alguns raros 
momentos ela se afasta do espontâneo e do coloquial, pois só é conseguida 
mediante uma esforçada elaboração, que em tais ocasiões salta aos olhos. Isso 
porque, para Buero, a linguagem não é um instrumento de fácil manejo, mas que 
se apresenta, ao contrário, minada de dificuldades e de resistências iniciais e 
persistentes. Esse traço não diminui o valor de sua obra, já  que é, simplesmente, 
uma característica e, de certo modo, uma virtude. Entre as primeiras obras 
apresentadas e a partir da estréia de Hoy es fiesta, em 1957, pode-se perceber 
uma progressiva decantação do idioma, um domínio cada vez maior da 
expressividade literária. (DOMÉNECH, 1993, p. 54)
De qualquer modo, não foi no campo da linguagem que o 
dramaturgo ousou mais. Segundo Ricardo DOMÉNECH, "Buero não é, como 
Valle-Inclán dizia de si mesmo, um ‘heterodoxo do idioma’. Pelo contrário, teve 
que forjar uma linguagem cuja sobriedade e pulcritude se equiparam com uma 
grande funcionalidade e eficácia cênicas.”51 No entanto, no que concerne a 
problemas exclusivamente teatrais, o autor foi muito mais longe, notadamente no 
estudo do espaço cênico e na concepção da plástica teatral.
No que concerne à ação dramática, suas experiências são 
numerosas e heterogêneas, demonstrando a preocupação de um autor para quem 
"henhum caminho deve ser condenado”. Na peça Madrugada, por exemplo, as 
três unidades clássicas são respeitadas de forma precisa e até surpreendente: a
51 Buero no es, como Valle-Inclán decía de sí mismo, "un heterodoxo del idioma”. Por el contrario, ha 
tenido que forjar un lenguaje cuya sobriedad y pulcritud se emparejan con una gran funcionalidad y 
eficacia escénicas. (DOMÉNECH, 1993, p. 55)
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ação, linear, é acompanhada por um relógio, que marca simultaneamente o tempo 
real e o tempo dramático. Não há nenhum tipo de manipulação do cenário, o 
tempo que corre é o tempo real, que deverá coincidir com o tempo da ação. A 
peça termina exatamente na hora prevista que o relógio deverá marcar. Em La 
doble historia del doctor Valmy, ao contrário, a ação transcorre por diferentes 
planos temporais, com cenas presentes e em retrospectiva. Outras obras 
apresentam a forma de crônica narrativa, caso de Historia de uma escalera e Hoy 
es fiesta. No primeiro caso, há cortes temporais que abarcam períodos bastante 
longos, e os três atos da peça abarcam um período de trinta anos. No segundo 
caso, Buero faz quase uma crônica de costumes, lançando mão inclusive de 
certos tipos sainetescos, criando um painel do coletivo que pretende representar. 
Assim, vemos personagens da classe média baixa, transitando por um ambiente a 
princípio pitoresco, mas que ao longo da obra se apresenta asfixiante, e do qual 
todos querem escapar. Como em Historia de una escalera, Buero frustra as 
expectativas de redenção simplista — através do prêmio da loteria esperado por 
todos — para mais uma vez apontar o homem como artífice do próprio destino.
É interessante notar que, em alguns casos, há a presença de um 
coro, não o mesmo das tragédias gregas, mas alguns personagens que assumem 
essa função. São personagens que não estão diretamente implicados na ação, mas 
que formulam diante dos demais reflexões sobre o que está acontecendo. É o 
caso das obras em que há uma espécie de narrador, como Haüy em El concierto 
de San Ovidio, Valmy em La doble historia del doctor Valmy, os personagens 
Ela e Ele em El tragaluz; Euriclea, uma atualização do corifeu, em La tejedora 
de suenos. Veja-se, como exemplo, uma das últimas intervenções do doutor 
Valmy:
Doutor —Se fosse possível deter o tempo... Pensar, antes que seja demasiado tarde... 
Ele poderia ter pensado: Que será de minha mulher? De meu filho? E ela: Se disparo, 
estou perdida. Mas quando os pobres seres humanos chegam ao limite do sofrimento, 
arrasta-os uma maré terrível e então somente desejam fechar os olhos.. sem querer 
pensar no que depois acontecerá.52
52 Doctor — Si se pudiese detener el tiempo... Pensar, antes de que sea demasiado tarde.. Él podría 
haber pensado: /Qué va a ser de mi mujer? /D e mi hijo? Y ella: si disparo, estoy perdida. Pero cuando 
los pobres seres humanos llegan al limite del sufrimiento, los arrastra una marea terrible y ya sólo
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Nessa diversidade que é sua obra, a maneira como o autor articula a 
ação em cada uma delas responde sempre a um imperativo: a de que toda ação 
esteja dramaticamente justificada. Nenhum personagem de Buero faz qualquer 
coisa por acaso, e nenhum desfecho é gratuito. Essa característica que, a 
princípio se apresenta como positiva, às vezes supõe um abuso no uso de
detalhes, uma acumulação episódica, que torna bastante complicada a estrutura
/
da ação. Para Francisco RUIZ RAMON, ‘bs personagens [..] perdem em 
bastantes ocasiões sua autonomia dramática, vítimas do ‘dirigismo’ de seu autor, 
que não justifica [...] objetivamente suas reações. Posto que falamos dos 
personagens de Buero como signos dramáticos, poderíamos dizer que na relação 
do significante e do significado há um  excesso de mediação por parte  do
53dram aturgo [sem grifo no original].” Isso resulta do empenho do autor, por 
vezes exagerado, em buscar sempre uma lógica dramática, interna, para as ações 
de seus personagens. Desse modo, há também por vezes um excessivo uso de 
elementos melodramáticos, que em última análise surge dessa preocupação. Em 
El tragaluz, por exemplo, o fato de Encarna estar grávida é um elemento 
melodramático, mas também uma necessidade dramática, que torna verossímeis 
suas atitudes e as dos demais personagens em relação a ela. Além disso, o fato 
adquire outra significação para além da lógica dramática que o gera: a criança em 
gestação é símbolo de uma esperança tão cara a Buero, a pergunta reiterada para 
um futuro ainda não definido, ‘de homens novos, limpos, não contaminados por 
tantas amarguras, os quais talvez poderão um dia enfrentar a tarefa diante da qual 
seus pais se sentiram impotentes: a de fazer um mundo novo, nobremente 
humano, onde não se tenha que devorar ou ser devorado”. 54
desean cerrar los ojos... sin querer pensar en lo que después sucederá. (BUERO VALLEJO, 1994, v. 1, 
p. 1104)
53 Los personajes [...] pierden en bastantes ocasiones su autonomia dramática, víctimas del ‘dirigismo” 
de su autor, que no justifica [..] objetivamente sus reacciones. Puesto que hemos hablado de los 
personajes de Buero como signos dramáticos, podríamos decir que en la relación del significante y el 
significado hay un exceso de mediación por parte del dramaturgo. (RUIZ RAMÓN, 1997, p. 353)
54 De unos hombres nuevos, limpios, no contaminados por tantas desgarraduras, los cuales acaso podrán 
un dia acometer la tarea ante la cual sus mayores se han sentido impotentes: la de hacer un mundo 
nuevo, noblemente humano, donde no haya que devorar o ser devorado. (DOMÉNECH, 1993, p. 130)
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Para Ricardo DOMÉNECH (1993, p. 56), a extraordinária 
faculdade artesanal empregada por Buero na construção da estrutura da ação em 
suas obras apresenta, em algumas obras, dois aspectos: um positivo, por sua 
grande eficácia cênica; e outro negativo, pelo excessivo detalhamento que 
algumas vezes desemboca involuntariamente no melodramático. Como no 
exemplo visto acima, para elaborar sua visão trágica, o dramaturgo teve de lançar 
mão de um recurso que inevitavelmente soa melodramático e até sentimental: a 
gravidez de Encarna. Não fazê-lo afetaria significativamente a mensagem trágica, 
e daí a limitação não intencional entre essas duas opções.
Ressalte-se, no entanto, que tais características não são uma 
constante na obra bueriana, mas antes restritas a determinadas situações de 
algumas peças. O autor sempre evitou o sentimentalismo e a lágrima fácil, 
baseados na forte emoção, justamente porque já não poderia e não queria seguir o 
mesmo caminho do teatro de evasão, então dominante; esse tipo de teatro, 
conforme tratado no primeiro capítulo deste trabalho, era acrítico e muitas vezes 
conservador e reacionário.
2.5 O espaço cênico e os efeitos de imersão
Se, como foi visto até aqui, Buero Vallejo não foi exatamente um 
inovador, mas um continuador que esgotou as últimas possibilidades de um tipo 
de teatro, seu grande mérito técnico diz respeito exatamente ao espaço cênico e à 
plástica teatral. Nesse sentido, revela não só um dramaturgo que domina com 
habilidade seu ofício, mas também excepcionalmente dotado para criar formas 
cênicas originais e poderosas. Para ele, o palco não é somente o lugar em que se 
desenvolve a ação, mas sim um elemento prenhe de signos que podem e devem 
ser utilizados a serviço de um projeto estético. Além do palco, todos os demais 
elementos cênicos passíveis de utilização são empregados por Buero com uma 
maestria ímpar, tais como sons, música, adereços e figurino.
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A plasticidade presente na obra bueriana é evidente, e em termos 
gerais podemos tomar como exemplos as peças El concierto de San Ovidio e Las 
Meninas, em que o autor dramatiza uma gravura do século XVIII, no primeiro 
caso, e o célebre quadro de Velázquez, no segundo. Em outras obras, Buero 
consegue evidenciar de forma engenhosa o mundo interior de seus personagens: 
em Casi un cuento de hadas, observa-se o desdobramento da figura de Riquet em 
dois atores diferentes; em Irene o el tesoro, com a incorporação de figuras 
alegóricas, e na cena final em que o palco se divide e se transforma: a varanda, ao 
fundo, se transforma em "um maravilhoso caminho de luz” por onde a 
protagonista encontra sua liberdade. Em Aventura en lo gris um cenário 
totalmente realista se transformará no ambiente misterioso de um sonho coletivo, 
vivenciado por todos os personagens. Essa utilização propositadamente dual do 
palco, que em última instância manifesta uma imagem do mundo como realidade 
dividida, atinge sua maior expressividade nas obras de maturidade, como em El 
tragaluz, El sueno de la razón ou La llegada de los dioses. A incorporação de 
efeitos musicais ou sonoros contribui para enriquecer a linguagem cênica; não se 
trata apenas de um fundo musical, mas de recursos técnicos dotados de 
significação temática. Em La senal que se espera e em El concierto de San 
Ovidio, por exemplo, a música é um elemento intrínseco à ação e à mensagem 
trágica; o mesmo acontece com os efeitos sonoros de El tragaluz e de El sueno 
de la razón, dos quais não se poderia prescindir sem descaracterizar ambas as 
obras.
A preocupação do autor com aspectos plásticos de seu teatro — 
provavelmente advindos de sua relação estreita com as artes plásticas — talvez 
explique os avanços formais que logrou a cada peça, e que supõem uma grande 
contribuição para uma questão de grande interesse para o teatro do século X X : a 
investigação do espaço cênico. Ricardo DOMÉNECH (1993, p. 58) denominou 
tais avanços de efeitos de imersão; para ele, a palavra identificação também 
poderia ser utilizada, mas seria insuficiente para designar tal técnica, já  que 
consiste num tipo de identificação levada ao extremo.
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E em que consistem esses efeitos de imersão? Como já  dito, é um 
tipo de identificação radical proposto ao espectador, levando-o a compartilhar 
com um ou mais personagens uma sensação, uma deficiência ou um estado, 
durante alguns poucos momentos ou mesmo a peça toda. Assim, por exemplo, na 
sua primeira peça, En la ardiente oscuridad, o espectador é forçado a 
compartilhar por alguns segundos da cegueira de Ignacio e dos demais 
personagens, apagando-se todas as luzes da sala enquanto a ação transcorre, 
imerso na mesma escuridão que os envolve. Recurso semelhante, porém de modo 
mais sutil, foi utilizado na peça El concierto de San Ovidio, na cena em que 
David, o protagonista cego, utiliza-se da escuridão para matar Valindin, que 
consegue ver. Se antes a escuridão como recurso cênico forçava o espectador a 
compartilhar a cegueira de Ignacio, agora ela tem uma função oposta: a 
identificação pretendida será com Valindin e sua fraqueza moral.
Em El tragaluz, a utilização do efeito de imersão é bastante 
engenhosa, e praticamente inclui o espectador na peça. Nessa obra, a história dos 
irmãos Mario e Vicente é contada por dois pesquisadores de um futuro indefinido 
que, dirigindo-se diretamente ao público, dizem tratar-se de uma experiência de 
recuperação de fatos acontecidos no passado. Eles não narram a ação, ela é 
representada como se estivesse acontecendo naquele momento, e os 
pesquisadores saem de cena. Na parte direita do palco, que representaria um 
porão onde moram Mario e seus pais, há uma clarabóia (tragaluz, em espanhol) 
que não se situa em nenhuma das três paredes do cenário, mas precisamente na 
"quarta parede”; somente é possível perceber a existência da clarabóia pela 
sombra de suas grades projetada sobre a parede do fundo, quando a veneziana é 
aberta. Tudo o que acontece além da clarabóia, ou seja, na rua, é observado pelos 
personagens em alguns momentos da peça; e essa rua imaginária se localiza, 
precisamente, na platéia, onde estão os espectadores:
Vicente — [...] Faça o que quiser. ( Mario se aproxima da parede invisível e faz o 
gesto de abrir a clarabóia. Ouve-se o ruído da tranca e a luz do quarto diminui um 
pouco. Sobre a parede do fundo se projeta a luminosa mancha ampliada da clarabóia, 
cruzada pela sombra das barras de ferro. O PAI abandona as tesouras e olha, muito 
interessado. Não demorar passar a sombra das pernas de um transeunte qualquer.)
O Pai —Sentem-se!
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Vicente — (Ri.) Como no cinema! (E ocupa uma cadeira.)
Mario — Como naquele tempo. ( Senta-se. Os três observam a clarabóia. Agora são 
pernas femininas que passam, rápidas. Pouco depois, as pernas de dois homens passam 
lentamente em direções contrárias. Talvez se ouça o confuso murmúrio de sua 
conversa.)
Vicente —( Irônico.) Tudo vulgar, insignificante...
Mario — Você acha? (Um casal passa: pernas de homem junto a pernas de mulher. 
Pode-se escutar suas risadas. [...])55
Nesse trecho, os irmãos relembram a brincadeira que faziam 
quando crianças, observando as pernas das pessoas que passavam pela rua e 
imaginando quem seriam, de onde viriam, o que estavam fazendo. Nesse 
instante, produz o autor seu efeito de imersão: invertem-se os papéis, o 
espectador passa de observador a observado, e de certa maneira passa a fazer 
parte do universo dramático que a peça abrange. Essa relação fica mais evidente 
quando analisada em conjunto com as atitudes d’O Pai — sem nome próprio e 
com inicial maiúscula: o personagem, senil e demente, passa os dias a recortar e 
colecionar fotografias de anônimos estampadas em postais trazidos pela família, 
e tem nisso seu passatempo. Interessa-se por toda e qualquer figura humana que 
possa encontrar, sempre perguntando aos que o cercam quem são aquelas 
pessoas. Diante das respostas negativas, responde saber quem são. Para Ricardo 
DOMÉNECH (1993, p. 128), a figura do Pai é propositadamente ambígua, que 
representa muito mais do que um velho demente, mas algo "muito mais profundo 
e misterioso”. Poderia ser visto como um símbolo de Deus, mas não apenas o 
Deus cristão; seria, mais bem, um Godot beckettiano, que já  chegou, para 
observar, julgar e, no caso de Vicente, castigar. Assim, todos são observados —
55 Vicente — [...] Haz lo que gustes. (Mario se acerca a la pared invisible y mima el ademán de abrir el 
tragaluz. Se oye el ruido de la falleba y acaso la luz de la habitación se amortigua un tanto. Sobre la 
pared del fondo se proyecta la luminosa mancha ampliada del tragaluz, cruzada por la sombra de los 
barrotes. El Padre abandona las tijeras y mira, muy interesado. No tarda en pasar la sombra de las 
piernas de un viandante cualquiera.)
El Padre —j Siéntense!
Vicente — (Ríe.) jComo en el cine! (Yocupa una silla.)
Mario — Como entonces. (Se sienta. Los tres observan el tragaluz. Ahora son unas piernas femeninas 
las que pasan, rápidas. Poco después, las piernas de dos hombres cruzan despacio en dirección 
contraria. Tal vez se oye el confuso murmullo de su charla.)
Vicente —( Irónico.) Todo vulgar, insignificante..
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inclusive o público — e aos espectadores já  não é dada a opção de alhear-se do 
que ocorre em cena.
Na peça Aventura en lo gris, já  mencionada, há um uso um pouco 
mais elaborado e diferenciado de tais efeitos — que não chegam a ser 
propriamente efeitos de imersão, mas se aproximam bastante destes — 
evidenciando a aversão do autor por fórmulas e pela reiteração desnecessária56. 
Segundo indicação, a peça se compõe de dois atos e um sonho. Esse sonho 
acontece entre o primeiro e segundo atos, uma espécie de interlúdio, e é coletivo, 
vivenciado por todos os personagens, com exceção de Isabel e Alejandro. Como 
os dois atos têm um caráter realista, o sonho é justamente o oposto: o cenário 
apresenta deformações próprias de um ambiente onírico, subverte a lógica 
realista para revelar o mundo interior dos personagens. Se a realidade 
apresentada é dura, em que os personagens tentam fugir de uma guerra e estão 
cansados, famintos e até desconfiados uns dos outros, o ambiente de sonho deixa 
entrever o íntimo de cada um, mas não só isso: sugere que, para Buero, a noção 
de realidade é dual e dividida. Além disso, o sonho entre os dois atos antecipa o 
desfecho, apresentando signos de prisão e morte: a mesa de centro que se 
transforma em um túmulo, a ausência de portas e janelas onde antes 
originalmente existiam, e a calculada ausência de Isabel e Alejandro.
O virtuosismo cênico atinge seu ápice, no entanto, na peça La 
Fundación. Nela, realidade e aparência se confundem desde o início, tanto para 
Tomás, o principal personagem, como para o espectador. Designada por seu 
autor como fábula em duas partes, a peça é a história de Tomás e alguns colegas, 
internos de uma Fundação de auxílio a jovens talentos. No começo Tomás ouve 
uma música de Rossini e varre alegremente o quarto, que não possui luxo mas 
apresenta certo conforto. Conversa com um homem deitado junto à parede, que 
supostamente está doente e mal lhe responde. Logo em seguida recebe a visita de 
Berta, sua namorada, que também é interna da Fundação. Conversam, ela sai, e
Mario — /Te parece? (Unapareja cruza: piernas de hombre junto apiernas de mujer. Se oyen sus risas. 
[...]) (BUERO VALLEJO, 1994, v. 1, p. 1145-1146)
56 Buero Vallejo não utilizou os efeitos de imersão em todas as suas obras, mas na maior parte delas. E 
mesmo lançando mão de tal recurso, nunca o fez da mesma maneira, investigando sempre de que forma 
a técnica o ajudaria na composição da mensagem trágica, e nunca o contrário.
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logo chegam seus companheiros de quarto: Tulio, Max, Asel e Lino. 
Percebemos, então, um comportamento arredio por parte de Tulio, um dos
V
colegas, que se mostra particularmente arisco com Tomás. À primeira vista, 
parece que Túlio está mal-humorado, e nutre certa antipatia por Tomás, que se 
esforça para contornar a agressividade do outro. No entanto, acontecimentos 
estranhos de menor importância vão mudando a percepção de Tomás e do 
espectador: em determinado momento, por exemplo, Max recusa uma cerveja 
oferecida por Tomás, e diz preferir uísque. Só que em nenhum momento se serve, 
simplesmente pega o copo já com um pouco de bebida de dentro do armário, fato 
que não passa despercebido por Tomás. Max desconversa, e ninguém dá maior 
atenção.
Logo em seguida, ao ajudar a preparar a mesa para o almoço, Tulio 
se oferece para retirar os copos que ficaram sobre a mesa. Tomás fica comovido 
com o gesto, que interpreta como uma tentativa de apaziguamento. No entanto, 
Tulio não os retira, apenas faz uma mímica como se estivesse recolhendo-os, mas 
só é notado por Tomás. Isso o deixa enfurecido, pois acredita que o colega está 
zombando dele. Tulio fica bastante desconcertado, e demonstra estar realmente 
querendo ajudar. É então admoestado pelos demais companheiros, e Max trata de 
amainar os ânimos.
Pouco a pouco, vão ocorrendo pequenas modificações no cenário, 
como o desaparecimento de alguns objetos ou mesmo sua substituição, até que 
Tomás e o espectador aos poucos se dão conta de algo terrível: os cinco colegas 
não estão em nenhuma Fundação, mas sim na prisão. E pode-se perceber que não 
são criminosos comuns, mas presos políticos. O cenário, que antes representava 
um quarto confortável, transforma-se numa cela suja. Tudo o que antes se 
apresentava como realidade eram na verdade alucinações de Tomás, e também do 
espectador: a música que ouvia, as visitas de Berta, as bebidas, cigarros e boa 
comida que consumia. E aí está o efeito de imersão levado a seu mais alto grau: o 
espectador vê o mundo através dos olhos de Tomás, toma parte de sua confusão 
mental por não entender algumas das atitudes de seus companheiros de cela. É 
como se Buero construísse, no espaço cênico, uma ação em primeira pessoa, tal
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qual nos romances. O público deixa de ser meramente espectador para converter- 
se em parte ativa, ainda que silenciosa, das angústias e questionamentos que 
afligem o personagem principal no decorrer da ação.
O próprio autor se pergunta se tais efeitos não criariam um 
individualismo desaconselhável, descaracterizando a natureza coletiva própria do 
teatro, já  que todos os personagens têm sua validade e importância, atribuindo-se 
indevidamente a um deles um papel fundamental que os demais não teriam, já 
que com eles não se realizariam os efeitos57'. Vale destacar a resposta que ele 
mesmo fornece, dizendo que com tais efeitos pretende recuperar algo que 
considerava em desuso: a importância decisiva da intimidade, da interioridade 
humana. Buero descreve o homem como ser social, mas sem perder de vista seus 
aspectos pessoais, internos, individuais. Na medida em que contempla ambos 
aspectos simultaneamente, contempla uma dramaturgia realmente completa, 
integradora.
Para Ricardo DOMÉNECH (1993, p. 64-65), os efeitos de imersão 
possibilitam ao espectador recobrar a consciência de sua própria intimidade, de 
sua interioridade ao submergi-lo na consciência individual de um personagem. 
Seria um meio para que se chegue a uma verdade, a uma consciência clara de si. 
Aponta ainda que as investigações formais de Buero são uma resposta similar às 
que Brecht e outros puderam dar aos problemas de seu tempo; ou seja, uma 
resposta que parte de uma implícita aceitação da separação entre palco e platéia, 
mas que busca para além dessa separação um modo de relação mais viva e 
fecunda entre palco e espectador. Brecht formulou os efeitos de distanciamento, 
que pretendiam transformar o espectador em observador, distanciando-se 
emocionalmente do palco, precisamente para que sua relação com ele fosse mais 
reflexiva e enriquecedora. Buscando, da mesma maneira, uma relação mais 
fecunda com o espectador, Buero propõe com seus efeitos de imersão algo 
totalmente distinto — em vez de distanciar o espectador, introduzi-lo 
completamente no mundo dos personagens — mas analogamente orientado a
57 BUERO VALLEJO, Antonio. De mi teatro. In: 
1994, v. 2, p. 511.
Obra completa. Madrid: Espasa Calpe,
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esse fim: quebrar os reflexos condicionados do espectador, resultado de múltiplas 
apresentações teatrais redundantes em seus procedimentos técnicos. Surpreender 
esse espectador, sacudi-lo, justamente para que melhor possa tomar consciência 
da mensagem trágica que se lhe pretende transmitir.
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CAPÍTULO III: Duas obras, dois momentos
3.1 En la ardiente oscuridad e a m etáfora da Espanha franquista
A peça En la ardiente oscuridad foi a primeira escrita por Buero, 
logo após sua saída da prisão, em 1946. Sofreu algumas alterações até sua 
apresentação ao prêmio Lope de Vega, em 1949, em que obteve a segunda 
colocação, perdendo para outra obra sua, Historia de una escalera. Buero,
embora nunca houvesse escrito teatro até então, apresenta uma obra sólida,
consciente de seus objetivos estéticos e trágicos, já  devidamente esboçados e que 
sugeriam o surgimento de um proficiente dramaturgo.
A peça retrata a rotina de um Centro para cegos de nascença, e que 
procuram adaptar-se da forma mais natural possível a essa limitação física. 
Levam esse intento a extremos, a ponto de não se utilizarem da bengala branca e 
evitarem a palavra ‘bego” — com todas as suas conotações negativas — 
substituindo-a por “invidente”, que manifesta uma pretensão de normalidade. No 
início da peça, na primeira rubrica, Buero já  descreve os estudantes como ‘cegos 
jovens e felizes, aparentemente; tão seguros de si que, quando se levantam, 
caminham com facilidade e se localizam admiravelmente, sem hesitar nem
tatear”. Diz, também, que “a ilusão de normalidade é, com freqüência,
completa”58. E essa ilusão constitui o grande objetivo do Centro.
A ação se inicia justamente com uma animada conversa entre os 
estudantes em uma sala de estar do Centro, pouco antes da abertura oficial do ano 
letivo, quando Ignacio, um aluno recém-chegado, surpreende os futuros colegas. 
Após um pequeno mal-entendido, quando Ignacio tropeça e julga que seus 
companheiros não são cegos — visto que a postura deles é de uma desenvoltura 
incomum —, a integração do novato ao grupo se mostrará difícil, quase 
impossível, ainda que os estudantes se empenhem para que isto aconteça.
58 ‘[Son] ciegos jóvenes y felices, al parecer; tan seguros de sí mismos que, cuando se levantan, caminan 
con facilidad y se localizan admirablemente, apenas sin vacilaciones o tanteos. La ilusión de normalidad 
es, con frecuencia, completa”. (BUERO VALLEJO, 1995, p. 46)
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Os alunos se movimentam sem nenhuma dificuldade ou tropeço 
pelos corredores e salas do colégio, praticam esportes e namoram entre si. O 
fundador e diretor da escola, Don Pablo, também cego, é quem trata de infundir 
nos jovens estudantes o que ele chama de "moral de aço”, que consiste 
justamente em ignorar a realidade extrema da cegueira e levar a vida como se 
essa deficiência não existisse. É um ambiente impregnado de um otimismo 
exacerbado, em que há uma recusa consciente à realidade mais óbvia. Fica clara 
essa opção no diálogo em que Don Pablo tem com o pai de Ignacio, na presença 
deste e de alguns estudantes, explicando-lhe como funciona o Centro, no 
primeiro ato:
Don Pablo —Seu filho estará bem entre nós, pode ter certeza. Aqui encontrará alegria, 
bons companheiros, jo g o s ..
O Pai — Sim, certamente. Mas os jogos.. [...] O senhor acredita que meu Ignacio 
poderá fazer essas coisas sem perigo?
Don Pablo — Ignacio fará isso e muito mais. Não tenha dúvida.
O Pai —Não vai cair?
Don Pablo — Por acaso os outros caem?
O Pai — Mas todos esses garotos, pobrezinhos, são cegos. Não vêem nada!
Don Pablo — No entanto, ouvem e se orientam melhor que o senhor. ( Os estudantes 
concordam com rumores.) Por outro lado .. ( Irônico.), não pense que seja muito 
apropriado qualificá-los de pobrezinhos. [ . ]
O Pai —Perdoem-me.
Don Pablo — Perdoe-nos o senhor, pelo que parece uma censura e não é mais que
uma explicação [sem grifo no original]. Os cegos ou, simplesmente, os invidentes, 
como nós dizemos, podemos chegar onde qualquer um pode. [ . ]  Somos fortes, 
saudáveis, sociáveis.. Possuímos uma moral de aço. No mais, não são essas conversas 
a que eles estão acostumados.59
59 Don Pablo — Su hijo se encontrará bien entre nosotros, puede estar seguro. Aquí encontrará alegría, 
buenos companeros, ju eg o s..
El Padre — Sí, desde luego. Pero los juegos.. [ . ]  /Cree usted que mi Ignacio podrá hacer esas 
cosas sin peligro?
Don Pablo — Ignacio hará eso y mucho más. No lo dude.
El padre —/No se caerá?
Don Pablo — / Acaso se caen los otros?
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Aqui já  fica evidente a opção deliberada pela censura, ainda que 
mal disfarçada de esclarecimento: como o pai não ficará no Centro, a orientação 
de quais palavras e atitudes devem ser adotadas têm um interlocutor específico, 
ou seja, o próprio Ignacio. Em primeiro lugar, pelo fato de Don Pablo utilizar a 
palavra ‘bensura”, tão dolorosa e significativa na sociedade espanhola dos anos 
1950 —bem como nos regimes totalitários em geral. Claro está que, no contexto 
interior e exterior em que foi proferida, tal palavra deixa de ter simplesmente o 
significado de reprovação ou explicação, como o quer Don Pablo, para adquirir, 
numa leitura de maior acuidade, o sentido expresso nas leis de imprensa editadas 
durante o franquismo, que buscavam adequar toda a produção artística e 
jornalística aos preceitos do regime60. Além disso, Don Pablo deixa transparecer 
certo desconforto ao tratar do assunto da cegueira, e expressa isso quando afirma 
que os estudantes não estavam acostumados a discutir o tema.
Além da negação — e como parte dela — há um processo que 
consiste em transformar em tabu a contestação da ordem dominante, resultante da 
ideologia do Centro. Por isso os estudantes acham graça quando Ignacio, logo ao 
chegar e pensar que seus futuros colegas não eram cegos, pede que o deixem em 
paz por ser um ‘pobre cego”’. Ao pronunciar estas palavras, todos crêem que está 
sendo irônico, até mesmo que está fazendo uma brincadeira de mau gosto. Isso
El Padre — Pero todos estos chicos, jpobredllos!, son ciegos. jNo ven nada!
Don Pablo — En cambio, oyen y se orientan mejor que usted. (Los estudiantes asienten con 
rumores.) Por otra p a r te .. ( Irónico.), no crea que es muy adecuado calificarlos de pobrecillos. [...]
El Padre —Perdonen.
Don Pablo — Perdónenos a nosotros por lo que parece una censura y no es más que una explicación. 
Los ciegos o, simplemente, los invidentes, como nosotros decimos, podemos llegar donde llegue 
cualquiera. [ . ]  Somos fuertes, saludables, sociables.. Poseemos una moral de acero. Por lo demás, 
no son éstas conversaciones a las que ellos estén acostumbrados. (BUERO VALLEJO, 1995, p. 56-57)
60 O sistema de censura será instalado já  no início da Guerra Civil, em 1936 (na zona nacional do 
levante), com uma maior regulamentação a partir da primeira lei de imprensa, de 1938, e se estenderá até 
1976, pelo menos. Sobre esse assunta, veja-se o capítulo 3 de Hans-Jorg NEUSCHÂFER (1994, p. 44­
57).
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porque não concebem e não estão acostumados a que alguém chame as coisas 
pelo seu devido nome.
Um pouco mais adiante, quando Don Pablo explica que os cegos — 
ou “invidentes” —também se casam, o pai acredita que isto só ocorra entre eles, 
mas don Pablo trata de esclarecer que ele próprio está casado com uma mulher 
que enxerga, utilizando o termo ‘Vidente”’. O pai, mal escondendo seu assombro 
e justificando que para ele tal palavra designaria aqueles ‘que dizem gozar de 
dupla visão”’, fica constrangido ao ser sutilmente repreendido pelo diretor, cuja 
explicação encerra muito mais do que se poderia supor: diz, algo áspero, que os 
cegos, ‘forçosamente mais modestos”, utilizam o termo para designar os que 
têm, simplesmente, visão. Note-se que, para o diretor e sua Pedagogia —palavra 
utilizada no texto dessa maneira, em maiúscula — a grave deficiência que limita 
consideravelmente a percepção da realidade é reduzida a uma simples questão 
semântica, dissimulada com um simples prefixo. Essa é a ‘moral de aço”’ que o 
diretor tanto insiste em infundir em seus pupilos.
Cabe ressaltar, no entanto, que a questão da cegueira e dos 
portadores dessa deficiência é tratada pelo autor de maneira estritamente 
simbólica. Ele nada tem contra aqueles que, diante de tal dificuldade, buscam 
adaptar-se a ela da melhor maneira possível, fazendo de forma eficiente tudo ou 
quase tudo o que as pessoas ditas normais fazem. É curioso notar que, diante do 
sucesso da peça no ano de sua estréia, houve protestos de pessoas cegas em
frente aos teatros, o que levou Buero a se explicar em artigo publicado
originalmente como posfácio da primeira edição da obra, em 1951:
Não pretendi [...] fazer uma obra realista no exterior sentido da palavra, fielmente 
imitativa do mundo dos cegos físicos. Nunca visitei [..] nenhum colégio de cegos. [..]
Concebi [..] com toda premeditação um colégio exclusivamente dedicado a cegos de
nascença, ciente da falta de lógica desse aspecto da obra. Fi-lo assim porque eram os 
seres humanos em geral, enquanto cegos em algum sentido, os que tratava de 
representar. E, desde a autocrítica anterior à estréia, procurei deixar bem clara esta 
intenção minha. Não o entenderam assim alguns cegos, e outros sim a entenderam.61
61 No pretendi [...] hacer una obra realista en el externo sentido de la palabra, fielmente imitativa del 
mundo de los ciegos físicos. Nunca visité [..] ningún colegio de ciegos. [..] Concebi [..] con toda 
premeditación un colegio exclusivamente dedicado a ciegos de nacimiento, persuadido de la falta de 
lógica de este aspecto de la obra. Lo hice así porque era a los seres humanos en general, en cuanto ciegos 
en algún sentido, a los que trataba de representar. Y, desde la autocrítica previa al estreno, procuré deja 
bien clara esta intención mía. No la entendieron así algunos ciegos, y otros si la entendieron. (BUERO
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Aclarado esse ponto, repita-se que a integração de Ignacio à rotina 
do Centro será difícil e conflituosa: é que sua experiência está fundada na 
dolorosa consciência de sua condição, que recusa radicalmente toda dissimulação 
e convencionalismo. Como o próprio autor afirmou que quis retratar os seres 
humanos em geral, como cegos em algum sentido, Ignacio busca afirmar e 
assumir plenamente a sua condição, mas não para negá-la; o que deseja, ainda 
que lhe seja impossível, é a superação de sua cegueira, pois entende que esta é a 
única opção que lhe resta.
Como contraponto à atitude de Ignacio, há o otimismo e a 
convicção de Carlos, o melhor aluno do Centro e quase uma extensão de Don 
Pablo, já  que é o estudante que melhor assumiu a "moral de aço” e a Pedagogia 
perpetradas pelo diretor: vive a mentira com calor dogmático, com uma fé rígida 
e aparentemente inabalável. Conforme a ação avança, é possível perceber que, 
por baixo do discurso que defende ferrenhamente, Carlos encobre a dúvida e a 
incredulidade, que tenta abafar repetindo aos demais e a si próprio os preceitos 
do Centro. É na sua ilusão de normalidade que encontra sua única maneira de 
suportar a verdade de sua condição, e que não quer ou não consegue enfrentar e 
assumir.
O Centro, ao estabelecer sua doutrina, propicia aos estudantes uma 
espécie de refúgio para suas próprias inquietações, que lhes permite viver em 
paz, ainda que seja uma paz ilusória. Segundo Ricardo DOMÉNECH (1993, p. 
71), o Centro, como uma poderosa estrutura, têm uma grande capacidade de ação 
e coação sobre o indivíduo, e não lhe garante uma verdadeira normalidade —ou 
uma verdadeira liberdade — mas se aproveita de sua inerente necessidade de 
alcançá-la para oferecer uma ilusão. E essa ilusão pode satisfazê-lo, pelo menos 
parcialmente, se concordar em aceitar como real algo que não passa de ficção 
encobridora da verdade. Assim, cada aluno tem uma maneira de lidar com sua 
condição, mas que no fundo consiste em negar a realidade. Ilustra bem essa
VALLEJO, Antonio. Comentario de En la ardiente oscuridad. In: 
Espasa Calpe, 1994, v. 2, p. 332-333.)
Obra completa. Madrid:
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atitude a fala de Miguel, um estudante simpático e brincalhão, ao fazer um 
comentário sobre as pessoas que enxergam:
Andrés —Chegou a tempo para nos dizer como você acha que é o prazer de ver.
Miguel —Ah! Pois de um modo muito diferente de como Ignacio explicou. Mas nada 
disso importa, porque hoje tive uma idéia genial —não riam! — e é a seguinte: nós não 
vemos. Bem. Concebemos a visão? Não. Logo, a visão é inconcebível. Logo, os 
videntes também não enxergam.
(Excetuando Ignacio, o grupo ri às gargalhadas.)
Pedro —Mas o que fazem, se não vêem?
Miguel — Não riam, idiotas. Que fazem? Padecem de uma alucinação coletiva. A 
loucura da visão! Os únicos seres normais neste mundo somos nós.
Ignacio — Miguelín encontrou uma solução, mas absurda. Nos permitiria viver 
tranqüilos se não soubéssemos muito bem que a vista existe. (Suspira.) Por isso seu 
achado não nos serve.
Miguel — (Com repentina melancolia na voz.) Mas é engraçado, não é?
Ignacio — ( Sorridente.) Sim. Você soube ocultar entre risadas, como sempre, o 
irreparável da sua desgraça.62
A "ilusão de normalidade” é tamanha que Miguel, mesmo inclinado 
a aderir à visão de mundo de Ignacio —cujo cerne é a negação de todo o ilusório 
— tenta abafar com seu senso de humor suas dúvidas e temores, já  que sua 
brincadeira consiste numa radicalização dos preceitos do Centro. A doutrina 
oficial reduz a deficiência física a uma questão semântica, e Miguel vai um
62 Andrés —Llegas a tiempo para decirnos cómo crees tú que es el placer de ver.
Miguel — jAh! Pues de un modo muy distinto a como lo ha explicado Ignacio. Pero nada de eso 
importa, porque a mi se me ha ocurrido hoy una idea genial — jno os riáis! — y es la siguiente: nosotros 
no vemos. Bien. ^Concebimos la vista? No. Luego la vista es inconcebible. Luego los videntes no ven 
tampoco.
(Salvo Ignacio, el grupo ríe a carcajadas.)
Pedro —^Pues qué hacen, si no ven?
Miguel —No os riáis, idiotas. íQué hacen? Padecen una alucinación colectiva. jLa locura de la visión! 
Los únicos seres normales en este mundo de locos somos nosotros.
IGNACIO — Miguelín ha encontrado una solución, pero absurda. Nos permitiría vivir tranquilos si no 
supiéramos demasiado bien que la vista existe. (Suspira.) Por eso tu hallazgo no nos sirve.
Miguel —( Con repentina melancolía en la voz.) Pero ^verdad que es gracioso?
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pouco além: tenta eliminar essa deficiência convencendo-se de que a visão não 
existe, logo não teria por que desejá-la. É a "ilusão de normalidade” levada a seu 
limite, e quanto mais isso acontece, mais evidente fica sua fragilidade. É tão 
absurda a idéia de Miguel que provoca apenas gargalhadas entre seus colegas, 
acostumados com as brincadeiras e chistes do rapaz. Ele próprio pede que não 
riam, pois ainda tenta desesperadamente acreditar na sua ilusão, após conhecer 
Ignacio e ter suas certezas abaladas pela visão de mundo do novo colega, muito 
mais sólida que a do Centro por estar baseada não em uma mentira, mas na 
profunda consciência da própria limitação e sua tentativa de superá-la.
A conduta de Ignacio, ao enfrentar sua trágica verdade, sua própria 
limitação, se configura como pólo oposto a tudo aquilo que o Centro significa e 
pretende. Assim, ele não vê outra saída a não ser questionar a armadilha da 
ordem estabelecida:
Ignacio — [...] Este centro está fundado sobre uma mentira.
Carlos —Que mentira?
Ignacio —A de que somos seres normais.63
Em outro momento, diz a Juana — namorada de Carlos, por quem
se apaixona:
Ignacio — [.. ] Vocês não têm o direito de viver, porque se empenham em não sofrer; 
porque se negam a enfrentar a sua tragédia, fingindo uma normalidade que não existe, 
procurando esquecer e, inclusive, aconselhando duchas de alegria para reanimar os 
tristes.. [..]
Juana — [...] Não o compreendo bem. Por que você sofre tanto? Que lhe sucede? O 
que você quer?
Ignacio — {Com forte energia contida.) Ver!
Ignacio — {Sonriente.) Sí. Tú has sabido ocultar entre risas, como siempre, lo irreparable de tu 
desgracia. {BUERO VALLEJO, 1995, p. 84-85)
63 Ignacio — [.. ] Este centro está fundado sobre una mentira.
Carlos —/Qué mentira?
Ignacio — La de que somos seres normales. {BUERO VALLEJO, 1995, p. 96)
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JUANA — (Separa-se dele e fica perplexa.) O quê?
Ignacio — Sim! Ver! Embora saiba que é impossível, ver! Mesmo que neste desejo se 
consuma esterilmente minha vida inteira, quero ver! Não posso conformar-me. Não 
devemos conformar-nos. E menos ainda, sorrir. E resignar-se com a sua estúpida alegria 
de cegos, nunca!64
Na distância que se estabelece entre aquilo que Ignacio é e o que 
aspira a ser, se institui uma tensão que lhe aflige o espírito; não admite as 
soluções simplistas e enganosas que o Centro lhe oferece, porém tampouco se 
deixa levar por uma aceitação resignada e acrítica, de tipo fatalista, da sua 
cegueira. Como afirma Ricardo DOMÉNECH (1993, p. 72), ao desejar com 
todas as suas forças a visão, a luz que lhe foi negada, sua vida "é um viver 
desvivendo-se.” Ignacio nutre uma esperança do impossível, e é esta esperança 
que leva a seus companheiros ao chegar nesse ambiente impregnado de um 
otimismo alienante, contaminando seus colegas com seu sonho e sua angústia, o 
que se justifica — segundo ele próprio confessa — pelo fato de sentir como 
própria a cegueira dos demais. A partir do segundo ato, Ignacio consegue 
facilmente adesões de alguns colegas, que preferem a sua verdade trágica à 
ilusão de normalidade que tiveram até então.
O Centro, que no primeiro ato surgia como uma poderosa estrutura, 
começa a ruir minado em suas próprias raízes. Os estudantes, agora carentes da 
confiança antes proporcionada pela moral de aço, agora estão titubeantes e 
inseguros, seja em suas atividades cotidianas, seja no fundo de suas consciências. 
Vivem num clima de tensão, angústia e insegurança, pois sabem que são cegos
64 Ignacio — [...] Que no tenéis derecho a vivir, porque os empenáis en no sufrir; porque os negáis a 
enfrentaros con vuestra tragedia, fingiendo una normalidad que no existe, procurando olvidar e, incluso, 
aconsejando duchas de alegría para reanimar a los tris tes .. [ . ]
Juana —[...] No te comprendo bien. /Por qué sufres tanto? /Qué te pasa? /Qué es lo que quieres? 
Ignacio —( Con tremenda energía contenida.) jVer!
Juana —( Se separa de él y queda sobrecogida.) /Qué?
Ignacio — jSí! jVer! Aunque sé que es imposible, jver! Aunque en este deseo se consuma estérilmente 
mi vida entera, jquiero ver! No puedo conformarme. No debemos conformarnos. (BUERO VALLEJO, 
1995, p. 73-75)
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— não mais “ invidentes” — e desejam ver. A situação chega a tal ponto que o 
diretor, Don Pablo, pede a Carlos que tente persuadir Ignacio a abandonar o 
Centro, já  que expulsá-lo abalaria o prestígio da instituição, além de representar a 
plena vitória de Ignacio, por conta da incapacidade de demonstrar a superioridade 
moral da ‘Pedagogia”’ de Don Pablo.
A rivalidade que se estabelece entre Ignacio e Carlos será, pois, 
ideológica, mas também de caráter pessoal e afetivo: entre os novos adeptos da 
ideologia que Ignacio propaga está Juana, antes namorada de seu rival. Esse fato 
dá uma dimensão ainda mais humana ao embate, visto que reforça sua concepção 
totalizadora de ser humano e de mundo. Sobre isso, Buero comenta:
Interessou-me mais que nada a vida e a autenticidade das paixões de meus personagens. 
É constante humana misturar de forma inseparável a luta pelos ideais com a luta por 
nossos egoísmos; às vezes somente lutamos por estes quando decidimos ou acreditamos 
combater por aqueles. Tão intrincada é esta mistura em nosso barro e nosso espírito, que 
o costume de separá-los no teatro somente conduz, em geral, à criação de comédias 
convencionais. Eu não quis na minha [peça] desemaranhar a mistura. Em meu 
propósito, Ignacio e Carlos brigam tanto por uma mulher como por uma idéia. Sua 
prolongada polêmica do segundo ato adquire vida, acento teatral e justificativa porque 
Juana a escuta e eles sabem disso. Também ela luta pelo homem; em sua passividade 
açula os dois, e do choque que provoca entre eles espera, sem dúvida, tirar seu 
definitivo complemento masculino.65
O comentário do autor é preciso, demonstrando maturidade incomum e aguda 
consciência de propósitos para um dramaturgo neófito. A propósito, nos artigos 
que Buero escreveu sobre sua própria obra fica bastante clara a arquitetura que 
utilizou para a criação de suas peças, quer na parte formal, detalhando e 
perscrutando o espaço cênico, quer na construção da psicologia dos personagens, 
perfeitamente ajustada à mensagem trágica que pretendia.
Tratando-se da obra em questão, o desfecho para o conflito 
ideológico e amoroso — uma situação que se configura insustentável — se dá
65 A mí me interesó más que nada la vida y la autenticidad de las pasiones de mis personajes. Es constante 
humana mezclar de forma inseparable la lucha por los ideales con la lucha por nuestros egoísmos; a veces 
sólo luchamos por éstos cuando decimos o creemos combatir por aquellos. Tan intrincada es esta mezcla 
entre nuestro barro y nuestro espíritu, que la costumbre de separarlos en el teatro sólo conduce, por lo 
común, a la creación de comedias convencionales. Yo no quise en la mía desintrincar la mezcla. En mi 
propósito, Ignacio y Carlos pelean tanto por una mujer como por una idea. Su prolongada polémica del 
segundo acto cobra vida, acento teatral y justificación porque Juana la escucha y ellos lo saben. También 
ella lucha por el hombre; en su pasividad enardece a los dos, y del choque que entre ellos provoca espera,
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não com a saída de Ignacio, porém com sua eliminação. Carlos acaba por 
assassinar o rival, jogando-o do alto de um tobogã disponível para os alunos do 
Centro, no campo de esportes. Tal atitude não é fruto de um impulso, no calor de 
uma discussão. É o próprio Don Pablo que, covardemente, instiga Carlos a achar 
uma solução para que o estudante indesejável deixasse o Centro, de uma forma 
ou de outra:
Don Pablo —Se Ignacio fosse embora tudo se ajeitaria. Poderíamos expulsá-lo, m as., 
isso seria terrível para o prestígio do centro. Você não poderia, enquanto isso, insinuar- 
lhe em particular —e com muita suavidade, claro! —a conveniência de sua partida?
Carlos — Já falei com ele.
Don Pablo —Sim? E o que aconteceu? 
Carlos —Nada. Diz que não se irá.
Don Pa b lo  — ( Com ar preocupado.) Tem que ir embora. É o inimigo mais 
desconcertante que nossa obra já  teve até agora. Não podemos com ele, n ão .. É 
refratário a tudo. (Impulsivo.) Carlos, pense em algum remédio. Confio muito em seu 
talento.66
O crime de Carlos é convenientemente tomado por um acidente, e a 
ideologia do Centro mais uma vez se mostra incapaz de assumir a verdade, e 
termina por revelar um lado bastante sombrio que contrasta furiosamente com o 
otimismo e a alegria propagados: a disposição para recorrer à violência quando a
sin duda, sacar su definitivo complemento masculino. {VALLEJO, Antonio. Comentario de En la
ardiente oscuridad. In :_______ . Obra completa. Madrid: Espasa Calpe, 1994, v. 2, p. 336).
66 Don Pablo —Si Ignacio se marchase, todo se arreglaría. Podríamos echarlo, pero... eso sería terrible 
para el prestigio del centro. /No podría usted, por lo pronto, insinuarle a título particular — jy con mucha 
suavidad, desde luego! —la conveniencia de su marcha?
Carlos —He hablado ya con él. 
Don Pablo —/Sí? /Y  qué?
Carlos —Nada. Dice que no se irá.
Don Pa b lo  — ( Con aire preocupado.) Tiene que irse. Es el enemigo más desconcertante que ha tenido 
nuestra obra hasta ahora. No podemos con él, n o . . Es refractario a todo. ( Impulsivo.) Carlos, piense usted 
en algún remedio. Confío mucho en su talento. (BUERO VALLEJO, 1995, p. 118-119)
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ordem estabelecida é ameaçada. A partir do assassinato de Ignacio, 
aparentemente tudo volta ao que era antes, a "ilusão de normalidade” é até 
recobrada pelos estudantes mais fiéis a ele, "incapazes de sustentar-se por mais 
tempo em tão difícil tessitura espiritual.”’ (DOMÉNECH, 1993, p. 75)
No entanto, como no processo de reconhecimento aristotélico, 
certos acontecimentos e revelações impedem a volta a um estado anterior de 
coisas. Além disso, numa tragédia os crimes nunca ficam impunes. Considerando 
que Carlos e Ignacio representam dois pólos opostos em conflito, o final da peça 
revela um convincente sentido dialético desta tragédia: Carlos, ao ficar só em 
cena, repete exatamente as mesmas palavras que Ignacio usara na última 
discussão que tiveram. E justamente durante essa discussão é que se dá o efeito 
de imersão, em que o espectador é levado a identificar-se radicalmente com os 
personagens:
Ignacio — [...] Escuta: eu sei muitas coisas. Eu sei que os videntes tratam às vezes de 
imaginar nossa desgraça, e para isso fecham os olhos. (A luz do palco começa a baixar.) 
Então estremecem de horror. Algum deles enlouqueceu, acreditando-se cego ., porque 
não abriram a tempo a janela de seu quarto. (O palco está escuro. Somente as estrelas 
brilham na janela.) Pois nesse horror e nessa loucura nós estamos sumidos!.. Sem 
saber o que é! (As estrelas começam a se apagar.) E por isso é para mim duplamente 
espantoso. (Escuridão absoluta no palco e no teatro.) Nossas vozes se cruzam .. nas 
trevas.67
Desse modo, segundo Ricardo DOMÉNECH (1993, p. 76), será o 
próprio Carlos quem vai assumir o lugar deixado por Ignacio, pois uma vez 
conhecida sua verdade trágica, já  não é mais possível ignorá-la: deve viver sua 
cegueira com todo o desespero que essa esperança carrega, e esse é o castigo para 
o seu crime, a resposta à sua hybris.
Para Francisco RUIZ RAMÓN (1990, p. 1230), o verdadeiro herói 
trágico nas obras de Buero Vallejo é quase sempre um personagem cênico dual 
ou um personagem singular de natureza antitética. Tal antinomia se constitui no
67 Ignacio — [ .]  Escucha: yo sé muchas cosas. Yo sé que los videntes tratan a veces de imaginarse 
nuestra desgracia, y para ello cierran los ojos. (La luz del escenario empieza a bajar.) Entonces se 
estremecen de horror. Alguno de ellos enloqueció, creyéndose ciego ., porque no abrieron a tiempo la 
ventana de su cuarto. (El escenario está oscuro. Sólo las estrellas brillan en la ventana.) jPues en ese 
horror y en esa locura estamos sumidos nosotros!.. jSin saber lo que es! ( Las estrellas empiezan a
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seu teatro como um procedimento estrutural para formular teatralmente a 
natureza forçosamente dupla e forçosamente antitética do herói dramático em 
geral e do trágico em particular. Assim, Ignacio e Carlos, mesmo sendo dois 
indivíduos cenicamente, são em sua essência e significado dramático as duas 
caras ou pólos, dialeticamente em conflito, do único e verdadeiro herói trágico: 
aquele configurado pela síntese de ambos indivíduos cênicos. Porém, o lugar em 
que se configura essa síntese não é o palco, mas a consciência do espectador. Que 
outro sentido teria o fato de Carlos assumir o discurso de seu rival, num final 
aberto e interrogante? É a pergunta que Buero lança ao mundo, desejando um 
‘sim’ cheio de luz, ou seja, a compreensão dialética do conflito por ele proposto.
A partir do que foi exposto, é possível fazer um paralelo entre En la 
ardiente oscuridad com a obra Lorca, La casa de Bernarda Alba. Se nesta obra 
há a oposição entre duas forças poderosas, primitivas, cegas e irreconciliáveis — 
o instinto de autoridade e o instinto de liberdade — naquela também 
encontramos duas forças em oposição, talvez irreconciliáveis num primeiro 
momento, mas cujo enfrentamento não se dá de forma tão aguda. Essas duas 
forças já  não são decorrentes do instinto, mas de duas visões de mundo 
diametralmente opostas, cuja síntese seria o corolário esperado pelo autor, apenas 
sugerido, não imposto. Em Bernarda Alba o final é fechado, não se apontam 
possibilidades de superação da ordem estabelecida, e as únicas saídas apontadas 
são a alienação ou a morte. Morte também presente na obra de Buero, mas 
significativamente distinta: no caso de Adela, não se lhe apresenta qualquer 
chance efetiva de contestação, a não ser pelo fato de exercer sua sexualidade, ato 
subversivo à ordem vigente, mas que não modifica a situação na casa. Em vez do 
silêncio imposto por Bernarda, temos no Centro um outro tipo de silêncio, que 
cala através da dissimulação e do impedimento de chamar as coisas pelo seu 
verdadeiro nome. Se em Bernarda Alba não há saída que não seja a morte ou a 
loucura, na peça de Buero abre-se uma possibilidade remota, difícil, para a 
superação do engano e para o entendimento entre as forças em oposição, em que
apagarse.) Y por eso es para mí doblemente espantoso. (Oscuridad absoluta en el escenario y en el 
teatro.) Nuestras voces se cruzan... en la tiniebla. (Ibid, p. 113)
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pese o final trágico de Ignacio. O Centro também se constitui num huis clos, que 
representa um outro espaço maior, igualmente fechado e cuja ideologia também 
não permite outra atitude senão a dissimulação e a negação.
Nesse sentido, embora os dois autores compartilhassem uma visão
semelhante de representação de uma tierra espanola dividida entre duas forças
poderosas, Lorca aparentemente não conseguia vislumbrar a superação do
conflito, a não ser pela violenta aniquilação de uma delas. E sua visão, como já
exposto no primeiro capítulo, já  apontava involuntariamente para a tragédia
maior que estava por vir, e da qual ele próprio foi uma das primeiras vítimas.
/
Sobre isso, comentando a peça em questão, aponta Francisco RUIZ RAMON: “A 
guerra civil espanhola, a terceira solução da tragédia lorquiana [sem grifo no 
original], impediria a estréia do drama em 1936, atrasando assim sua 
representação na Espanha até 1964, vinte e oito anos depois de ter sido escrita.”68 
No caso de Buero, um sobrevivente dessa tragédia maior, é-lhe 
imperativo a esperança como forma de superação da experiência dolorosa, e por 
isso tragédia e esperança lhe são sinônimos. Buero, rechaçando a pecha de 
pessimista que injustamente lhe atribuíram, aponta para uma saída, que não está 
previamente dada, mas é fruto de uma árdua construção, individual e coletiva ao 
mesmo tempo. Sua viabilidade depende exclusivamente dos homens que a 
forjarem, e ninguém mais.
3.2 La Fundación e o balanço de um a época
A peça La Fundación, estreada em Madri em 15 de janeiro de 
1974, se inicia com o protagonista, o jovem Tomás, varrendo o chão de seu 
quarto, que compartilha com outros cinco colegas, numa Fundação de fomento à 
pesquisa e incentivo a jovens talentos. Ele está feliz, escuta música, admira uma
68 La guerra civil espanola, la tercera solución de la tragedia lorquiana, impediria el estreno del drama en 
1936, aplazándose asi su representación en Espana hasta 1964, veintiocho anos después de haber sido 
escrita. (RUIZ RAMÓN, 1997, p. 209)
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paisagem extraordinária por uma grande janela e conversa com o único colega 
presente. Este mal lhe responde, pois aparentemente está doente, diz que precisa 
descansar e dorme. Antes de a ação se iniciar, há uma detalhada descrição do 
cenário, indicando um ambiente confortável e de bom gosto, cujo espaço não 
muito grande foi utilizado com muita racionalidade.
Tomás divide seu quarto com outros cinco colegas: Asel, um 
engenheiro; Tulio, um fotógrafo; Lino, um torneiro; e Max, um guarda-livros. Há 
o colega presente na cena inicial, mas dele nada se saberá até a segunda parte da 
peça. Durante a ação, os colegas conversam, tomam bebidas, lêem bons livros, 
escutam música, fumam e descansam, num ambiente agradável e prazenteiro. No 
entanto, o que aparenta ser uma realidade tranqüila e feliz, nada mais é que um 
quadro alucinatório de Tomás, e o que o espectador vê no palco é, na realidade, o 
delírio do personagem. A Fundação, na verdade, é uma prisão, e o quarto 
confortável não passa de uma cela pequena, compartilhada por cinco pessoas. 
Quando o protagonista conversa com o colega doente —designado apenas como 
Homem — ouvimos este responder que não se sente bem e precisa descansar, 
mas ele não poderia falar: já  estava morto por inanição há seis dias, porém os 
companheiros de cela esconderam o fato dos carcereiros para ficar com sua 
porção de comida. Tomás não sabe disso, e em seu delírio supõe que ele lhe 
responde, e que o mau cheiro do cadáver que infesta o ambiente é causado por 
um defeito nos sanitários.
Pode-se afirmar, aliás, que esse tipo de ambiente e de vocabulário 
— fundação, bolsas de estudo, pesquisas, quarto compartilhado com colegas — 
são bastante familiares, provocando uma identificação com o espectador urbano 
de classe média: esse universo é facilmente tomado como próprio ou muito 
próximo desse espectador.
A ação se passa ‘fem um país desconhecido”, e em nenhum 
momento fica clara a ideologia dos presos ou de seus carcereiros. E tais presos 
não são somente os cinco em cena, porém um número indeterminado de pessoas 
que lotam essa prisão, às quais se faz alusão em algum momento, além de ser 
possível ouvi-las gritando e golpeando as portas de suas celas na segunda parte
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da peça. Tomás é acometido por alucinações por não suportar uma verdade 
terrível: ele e seus companheiros de cela são presos políticos, e estão condenados 
à morte. Aguardam o fuzilamento, que pode acontecer a qualquer momento. Na 
verdade, Asel e alguns outros companheiros não identificados —todos militantes 
de uma organização clandestina — foram presos porque Tomás foi detido 
distribuindo panfletos, e acabou delatando-os sob tortura. Não suportando o 
rótulo de traidor, tenta o suicídio, mas é impedido pelo próprio Asel, um 
importante chefe da organização. A partir daí sua mente criou uma realidade 
própria, bela e suportável, negando a outra, verdadeira e cruel. Em seu delírio, a 
paisagem que observa pela grande janela e a própria Fundação se constituem 
numa espécie de utopia, a realidade ideal, o paraíso, segundo se pode depreender 
no seguinte diálogo entre ele e Asel:
Asel — [...] E diga o que vê aí. ( Tomás o observa, sem compreender.)
Tomás — A . . paisagem.
Asel — (Coloca o cachimbo na boca e vai sentar-se.) Como um Turner. Isso você 
disse.
Tomás —Porém .. mais bela. Porque é real. ( Volta-se para a paisagem.) Verdadeiro! 
(A Asel.) Não é isso?
Asel —Continua.
Tomás —Sobram as palavras. Basta v ê -la .. É nossa mais esplêndida evidência.
Tomás —( Perturbado.) Uma deslumbrante evidência. O mundo já  é um vergel... Os 
homens conseguiram por fim, amassando agonias, lá g r im a s . [sem grifo no 
original]
Asel —( Muito suave.) Que ainda existem ..
Tomás —Hã?
Asel — Ainda existem. E em abundância. Ou não?
Tomás — (Vacila.) Sim, ainda. M as..
Tomás — (Para Asel.) .M as você também sabe: isso que vemos era o futuro que 
son h ávam os. [sem grifo no original]
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Tomás —( Aponta a paisagem.) E já  é nosso!
Tomás — A Fundação edifica e edifica... Vejo daqui as suas pessoas... Riem sob o sol 
da manhã.69
Por conta de sua alucinação, Tomás passa a acreditar que Asel é 
médico e está tratando do companheiro doente. Chega a estranhar o fato de que, 
apesar de enfermo e passar quase o dia todo dormindo, não lhe dêem comida, 
mas acata as orientações de Asel sem maiores questionamentos, até o momento 
em que os carcereiros descobrem o cadáver.
69 Asel — [...] Y dime qué ves ahí. ( Tomás lo mira, sin comprender.)
Tomás —El... paisaje.
Asel —  (Se mete la pipa en la boca y va a sentarse.) Como un Turner. Eso has dicho.
Tomás — Pero... más bello. Porque es real. ( Se vuelve hacia el paisaje.) jVerdadero! (A Asel.) /No es 
así?
Asel — Continúa.
Tomás —Sobran las palabras.. Basta con verlo..  Es nuestra más esplêndida evidencia.
Tomás — ( Turbado.) Una deslumbradora evidencia. El mundo es ya un vergel.. Los hombres lo han 
logrado al fin, amasando agonías, lágrimas..
Asel —( Muy suave.) Que aún ex isten ..
Tomás — /Eh?
Asel — Aún existen. Y en abundancia. /O  no?
Tomás —( Vacila.) Todavía, sí. Pero ..
Tomás —( A Asel.) .  Pero tú también lo sabes: esto que vemos era el futuro que sonábamos..
Tomás —( Senala al paisaje.) jY ya es nuestro!
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Logo após o início da ação, Tomás ainda está sozinho quando 
recebe a visita de Berta, sua namorada, uma cientista que supostamente acabara 
de chegar à Fundação como bolsista, para realizar pesquisas científicas. Esse 
encontro corresponde a uma alucinação ainda mais radical do protagonista, e 
Berta traz em suas mãos um rato branco, cobaia de seu laboratório, cujo nome 
também é Tomás, o que desagrada um pouco o rapaz. Todo o diálogo se produz 
no limite do verossímil, poderia ser real, e assim é considerado pelo 
espectador/leitor da peça. Entretanto, há partes da conversa que produzem certo 
estranhamento, arranhando levemente a superfície dessa ilusão de normalidade 
criada por Tomás. Já nesse diálogo está esboçada a problemática da peça, embora 
ainda não seja totalmente compreensível nem ao jovem iluso nem ao 
espectador/leitor que vê através de seus olhos:
Berta — ( Ri.) [Falando ao ratinho] Ele o odeia, Tomasín. Olhe-o com olhos ternos
para que fique com você.
Tomás —Eu?
Berta —É preciso salvar T om ás..
Tomás —Tomás sou eu!
Tomás —Devolva-o a sua gaiola, Berta. Precisam dele.
Berta —( Depois de um momento.) Abomino a Fundação.
Tomás — Graças a suas bolsas você vai ampliar seus estudos e eu vou escrever meu 
romance.. ( Aproxima-se. Berta acaricia o roedor, sem olhar para Tomás.) A Fundação 
é admirável, e você sabe.
Berta —Sacrifica ratinhos.
Tomás —E cães, e macacos.. Heróis da ciência. Um martírio doce: eles ignoram que 
o padecem e até o final são bem tratados. Que destino seria melhor? Se eu fosse um 
ratinho, aceitaria.
Berta —( Olha-o, enigmática.) Não. (Breve pausa.) Você é um ratinho, e não aceita. 
Tomás — (Perturbado.) Ás vezes não a entendo.
Berta —Sim, me entende.
Tomás —( Passeia.) Mas a que vêm esses escrúpulos tardios? É o seu trabalho!
Tomás —La Fundación edifica y ed ifica.. Veo desde aquí a sus gen tes.. Ríen bajo el sol de la manana. 
(BUERO VALLEJO, 1994, v. 1, p. 1443-1444)
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Berta — Queria salvar meu amiguinho.
Tomás — Todos os ratos são iguais!
Berta —Este se chama Tomás.
Tomás — ( Enlaça-a pela cintura.) Ponha outro nome. (Ri.) Chame-o de Tulio. É o 
mais antipático de meus companheiros.
Berta — Não posso, ele tem seu nome. (Desprende-se e encara Tomás.) E eu o 
salvarei! (Tomás a observa, perplexo.) Adeus. (Vai em direção àporta.)10
Nesta cena, percebe-se uma acentuada preocupação de ordem ética, 
que é anterior e está acima de qualquer preocupação de sentido ideológico, e que
10 Berta — (Ríe.) jTe odia, Tomasín! Ponle ojos tiernos para que se quede contigo.
Tomás —/Yo?
Berta — Hay que salvar a Tom ás..
Tomás — jTomás soy yo!
Tomás —Devuélvelo a su jaula, Berta. Lo necesitan.
Berta —( Después de un momento.) Aborrezco a la Fundación.
Tomás — Gracias a sus becas vas a ampliar tus estudios y yo a escribir mi novela.. ( Se acerca. Berta 
acaricia al roedor, sin mirar a Tomás.) La Fundación es admirable, y lo sabes.
Berta — Sacrifica ratones.
Tomás — Y perros, y m onos.. Héroes de la ciencia. Un martirio dulce: ellos ignoran que lo sufren y 
hasta el final se les trata bien. /Qué mejor destino? Si yo fuera un ratoncito lo aceptaría.
Berta —( Lo mira, enigmática.) No. (Breve pausa.) Tú eres un ratoncito, y no lo aceptas.
Tomás —( Inmutado.) A veces no te entiendo.
Berta — Sí me entiendes.
Tomás — (Pasea.) Pero, /a  qué vienen esos escrúpulos tardíos? jEs tu trabajo!
Berta —Quisiera salvar a mi amiguito.
Tomás — jTodos los ratones son iguales!
Berta —Éste se llama Tomás.
Tomás —( La toma por la cintura.) Ponle otro nombre. (Ríe.) Llámale Tulio. Es el más antipático de mis 
companeros.
Berta —No puedo, se llama como tú. ( Se desprende y se encara con Tomás.) jY lo salvaré! (Tomás la 
mira, perplejo.) Adiós. (Va hacia la puerta.) (BUERO VALLEJO, 1994, v. 1, p. 1414-1415)
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será a tônica de toda a obra. Se o que vemos são apenas as alucinações de Tomás, 
o que se apresenta no palco é seu mundo interior, em choque com a realidade que 
o cerca. E, embora alienado, esse choque ecoa em sua psique, revelando um 
conflito — íntimo e coletivo ao mesmo tempo — relacionado com o sentimento 
de empatia, ou seja, da capacidade de ver-se no outro. Saberemos quase ao final 
da peça que Berta existe à vera, mas essa que visita Tomás na Fundação não é 
mais que fruto de seu estado mental alterado, e poder-se-ia afirmar que 
representa, para o rapaz, uma parte de sua consciência, que ainda tenta negar a 
ilusão de normalidade criada por ele. Não é por acaso que o ratinho que ela traz 
nas mãos tenha o mesmo nome do protagonista: numa metáfora que somente será 
compreendida na segunda parte da peça, o ratinho é o próprio Tomás, destinado a 
ser subjugado e sacrificado em nome de algo maior que o indivíduo.
Quando Berta afirma que é preciso salvar Tomás (o rato), o 
protagonista primeiro retruca afirmando que Tomás é ele e, em seguida, 
assumindo o discurso daqueles que o encarceraram, ou seja, que o sacrifício de 
alguns desafortunados se dá em nome de algo maior — no caso, em nome da 
ciência, a justificativa moldada pelo delírio, mas que em seu lugar bem poderia 
ser a pátria, a religião, etc. Tomás afirma ainda que não há melhor destino que 
esse doce martírio e, caso fosse um ratinho, aceitaria. Nesse momento Berta 
lembra-lhe que a opção de ser martirizado nunca é uma opção verdadeira, pois 
sempre advém de uma imposição, e aqui a metáfora fica mais evidente: Berta diz 
que ele é um ratinho, e não aceita essa situação, a despeito do que o jovem 
afirmara antes. Ainda não sabemos, mas Tomás já  foi martirizado, pois somente 
sob tortura é que delatou seu grupo.
Logo a seguir, Tomás diz que aquele rato é apenas mais um, já  que 
todos são iguais; Berta contesta de modo incisivo, demolindo o argumento do 
namorado: aquele ratinho se chama Tomás, ou seja, sua individualidade não 
poderia ser ignorada ou suprimida. Quando o rapaz, ainda numa última tentativa, 
pede-lhe que troque o nome do ratinho para Tulio, ela mais uma vez reafirma o 
ponto central da peça: a tragédia individual e/ou coletiva —e a responsabilidade
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por ela — não pode ser substituída ou transferida para outrem. Toda ação 
coletiva tem seu início no indivíduo, e mais uma vez Buero Vallejo expressa sua 
visão totalizadora de homem e de mundo: não é possível atribuir a uma 
coletividade difusa a causa e os efeitos da tragédia pessoal, visto que o indivíduo 
é parte orgânica do grupo, e por isso responde solidariamente pelo que possa 
decorrer de sua ação ou omissão.
A última fala de Berta, no trecho citado, reforça mais uma vez essa 
visão do autor: ela afirma que salvará o ratinho, o que aponta para a única 
possibilidade de salvação do homem na cosmovisão bueriana que, como visto na 
página 34 deste trabalho, consiste num teatro de salvação radical do homem, mas 
sem qualquer traço de messianismo. Isso porque, como já dito, Buero nunca 
oferece fórmulas ou caminhos já  abertos ou trilhados de antemão, porém insiste 
na idéia de que a capacidade humana de superar as dificuldades não pode ser 
subestimada, e essa superação tem seu início no sujeito concreto, não numa 
abstração de coletividade.
No decorrer da ação, após a saída de Berta, vemos Tomás 
interagindo com seus colegas, e também aí o estranhamento se fará presente. Até 
a metade da segunda parte, nem Tomás ou o espectador saberá que aquilo que se 
vê não existe, por isso certas atitudes dos demais personagens não serão 
totalmente compreendidas. Asel, que claramente assume a posição de líder no 
grupo, tenta ajudá-lo a recuperar sua sanidade psíquica, mas sem confrontá-lo 
diretamente com a realidade, o que poderia agravar o quadro de demência, talvez 
de forma irreversível. Por isso, além de ceder-lhe a maior parte da comida 
conseguida pela ocultação do cadáver, pede que ninguém conteste as atitudes de 
Tomás, e aos poucos vai questionando o que ele vê ou fala. Dessa forma, a 
recuperação da consciência, e até mesmo sua modificação, se dá de dentro para 
fora, e não o contrário, reforçando a posição do autor em busca de uma verdade 
nunca imposta, mas construída coletivamente a partir do indivíduo.
Esse processo, que provocará a recuperação da sanidade de Tomás 
e conseqüentemente uma consciência diferente da que antes existia, encontra seu 
predecessor na tragédia grega — indicada por Buero como uma de suas
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influências — naquilo que Aristóteles chamou de reconhecimento, ou seja, 
tomar ciência de algo que anteriormente se ignorava, e que modifica o sentido
71dos acontecimentos, mudando a amizade em ódio ou vice-versa .
Em La Fundación, esse reconhecimento é bastante engenhoso e 
tem estreita relação com o efeito de imersão que a peça propõe: significa passar a 
enxergar o mundo de uma outra perspectiva, pois esse processo implica uma 
modificação da visão de mundo, o que em Buero, como uma metáfora, também 
ocorre no plano sensorial. Não é algo restrito ao cognitivo, pois a mudança não é 
automática e não aconteceria apenas se o protagonista fosse informado que 
estava em uma prisão. Essa mudança não se dá apenas com relação a Tomás, mas 
também com seus companheiros, que modificarão a maneira de se relacionar com 
ele na medida em que esse processo avança, ou seja, eles também passam, em 
maior ou menor grau, por esse reconhecimento.
Desse modo, a primeira impressão que temos de Tulio, por 
exemplo, é enganosa, pois acreditamos que ele é o antagonista de Tomás, mas 
seu caráter somente se revelará no desenrolar da ação. E parte do engano advém 
justamente da maneira equivocada que o protagonista vê a realidade. Quando 
Tomás diz a Berta que esse colega é o mais antipático, dificilmente o espectador 
não concordará com ele, já  que ao longo da primeira parte Tulio se mostrará 
nervoso, irritadiço, resistente em seguir as orientações de Asel para que não 
afronte a ilusão criada por Tomás. E isso ocorre por dois motivos: o primeiro, 
mais aparente, é que ele desconfia que Tomás está fingindo, e por isso não 
concorda com o tratamento dispensado ao rapaz. O segundo, não tão óbvio, é sua 
incapacidade de vislumbrar qualquer saída para a situação-limite que vive, e a 
alienação —fingida ou não de Tomás —aponta para uma, embora ineficiente, o 
que o exaspera ainda mais:
Tulio — [...] O que me irrita não é o que Tomás supõe, e vocês sabem de sobra!72
71 ARISTÓTELES. Poética. Trad. Juan David García Bacca. 2 ed. Caracas: Biblioteca de la Universisdad 
Central de Venezuela, 1970, p. 118.
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No entanto, atendendo aos pedidos de Asel, tentará ajudar na 
recuperação do jovem, agindo como se fosse um bolsista da Fundação. Essa 
tentativa, porém, acaba reforçando a imagem sombria e hostil de Túlio, ao 
mesmo tempo em que reforça o estranhamento sentido por Tomás e pelo 
espectador:
Tomás — [...] ( Logo após largar o cinzeiro se detém, assombrado pela incrível 
atuação de Tulio, quem, depois de fazer gestos de juntar e recolher copos, mas sem 
sequer tocar os que se vêem sobre a mesa, encaminha-se com essa carga imaginária 
até o armário. Os demais parecem não ver nada de anormal em sua atitude; Max se 
levanta, terminando seu cigarro para deixá-lo no cinzeiro, e depois se aproxima do 
Homem deitado para observá-lo discretamente. Novamente distraído, Lino tamborila 
sobre a mesa com ambas as mãos. Sorridente e saboreando seu cachimbo vazio, Asel 
observa Tulio. Tomás contém seu ressentimento.) Você não deveria me oferecer ajuda 
para rir de mim. (Todos olham para ele, surpresos. Tulio se detém e se volta, inquieto. 
Muito atento, Asel avança em sua direção.)
Tulio —Você está falando comigo?
Tomás —( Glacial.) Com quem, senão você? (Vai até a mesa.)
Tulio —E por q u e . . me diz isso?
Tomás — O que você está fazendo?
Tulio — (Perturbado.) Levar os co p o s.. ao aparador.
Tomás — Que copos?
Tulio —( Apenas se atreve a levantar suas mãos.) Estes.
Tomás —Não sei o que pensar de você. ( Recolhe os copos, que tilintam.)
Tulio — M as.. se e u ..
MAX —( Rápido.) Foi uma brincadeira, Tomás!
Tomás —De muito mau gosto! 73
72 Tulio — [...] jLo que me crispa no es lo que Tomás supone, y vosotros lo sabéis de sobra! (BUERO 
VALLEJO, 1994, v. 1, p. 1422)
73 Tomás — [ . ]  ( Nada más dejar el cenicero se detiene, asombrado por la increíble actuación de Tulio, 
quien, después de mimar los ademanes de apinar y recoger vasos, pero sin rozar siquiera los que se ven 
sobre la mesa, se encamina con esa carga imaginaria hacia la taquilla. Los demás no parecen hallar 
nada anómalo en su proceder; Max se levanta, apurando su colilla para dejarla en el cenicero, y después 
se acerca al Hombre acostado para observarlo discretamente. De nuevo abstraído, Lino tamborilea 
sobre la mesa con ambas manos. Sonriente y saboreando su pipa vacía, Asel mira a Tulio. Tomás 
reprime su despecho.) No debiste ofrecerme ayuda para reírte de mí. (Todos lo miran, sorprendidos. Tulio 
se detiene y se vuelve, inquieto. Muy atento, Asel avanza hacia ellos.)
Tulio —/M e hablas a mí?
Tomás —( Glacial.) /A  quién, si no? (Va a la mesa.)
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Tomás, diante da impressão de que Tulio está zombando dele, fica 
desgostoso, sentimento compartilhado pelo espectador. Contudo, Tulio somente 
quer agradá-lo, e os copos que se vêem sobre a mesa não são mais reais que 
aqueles imaginados por Tulio em sua mímica.
A primeira impressão que se tem desse personagem, porém, vai se 
esvaindo para dar lugar, no final do 1o quadro da segunda parte, a um 
personagem profundamente humano. Se na primeira parte Asel lhe pede calma e 
prudência com Tomás, agora a situação é inversa, já  que Asel desconfia da 
loucura do jovem, pois suspeita que entre os companheiros há um traidor, alguém 
que conta aos carcereiros o que acontece dentro da cela. Além disso, no processo 
de recuperação de consciência do protagonista, Tulio irá identificar-se com ele 
mais que qualquer outro dos companheiros. Quando o quadro alucinatório 
começa a ceder, causando uma justificada confusão em Tomás, Tulio tenta 
animá-lo, dizendo que ele voltará a encontrar Berta. Nesse instante, revela que 
também gostaria de rever sua namorada, cuja existência todos ignoravam até 
então, dado o caráter retraído do fotógrafo. Mas agora sente uma grande 
necessidade de comunicar-se, e conta-lhes tudo sobre ela, que é doutora em 
Ciências Físicas, tem quase vinte anos menos que ele, e está num país estrangeiro 
por causa de uma bolsa de estudos, acrescentando um comentário que estabelece 
um contraste mas também uma sugestiva proximidade:
Asel —Onde [ela] está agora?
Tulio —/Y  por q u é . . me dices eso?
Tomás —/Qué estás haciendo?
Tulio —( Turbado.) Llevar los v aso s .. a la alacena.
Tomás —/Qué vasos?
Tulio —( Apenas se atreve a levantar sus manos.) Éstos.
Tomás —No sé qué pensar de ti. ( Reúne los vasos, que tintinean.) 
Tulio —P ero .. si y o ..
Max —( Rápido.) jHa sido una broma, Tomás!
Tomás — jDe muy mal gusto! (BUERO VALLEJO, 1994, v. 1, p. 1426)
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Tulio — No estrangeiro. Decidimos que deveria aproveitar a bolsa de estudos.. [...] 
Essa sim que era uma bolsa! Quando regressasse, nos casaríamos. Não sabe onde estou 
agora. Embora possa im aginar.. Sua viagem a salvou.74
Tulio também lhes conta sobre o projeto de pesquisa que os dois 
desenvolviam numa universidade estrangeira, e para onde regressariam juntos se 
ele não tivesse sido preso. A partir desse momento, rememorando e 
compartilhando suas mais íntimas aspirações com os companheiros, há uma 
grande mudança de perspectiva para ele, e sente-se muito próximo de Tomás, 
pois começa a entrever uma saída que supera os limites da alienação do 
companheiro, porém que não pode prescindir da utopia criada por ele. Chega 
inclusive a fazer um contraponto à atitude excessivamente racionalista de Asel, 
demonstrando como a esperança é motivadora e anterior a qualquer projeto de 
mudança:
Tulio — Paciência, garoto. Você voltará a abraçar Berta.
Asel —Não lhe diga isso.
Tulio —  Nos deixe sonhar um pouco, Asel! (Levanta-se.) Ele se reunirá com sua 
namorada e eu com a minha! A vida não teria sentido se isso não acontecesse. Eu o 
entendo muito bem, Tomás.
Tulio — [ .]  Sonha, Tomás. Eu me arrependo de ter-lhe repreendido. É nosso direito. 
Sonhar com os olhos abertos! E você já  está abrindo. Se sonharmos assim, iremos pra 
frente!
Asel —Se nos dão tempo.75
74 Asel —/Dónde está ahora?
Tulio —En el extranjero. Decidimos que debía aprovechar la beca..[..] jÉsa sí que era una beca! A su 
regreso, nos casaríamos. No sabe dónde estoy ahora. Aunque lo supondrá.. Su viaje la ha salvado. 
(BUERO VALLEJO, 1994, v. 1, p. 1459)
75 Tulio —Paciencia, muchacho. Volverás a abrazar a Berta.
Asel —No le digas eso.
Tulio — jDéjanos sonar un poco, Asel! ( Se levanta.) jÉl se reunirá con su novia y yo con la mía! La vida 
no tendría sentido si eso no sucediera. Yo te comprendo muy bien, Tomás.
Tulio — [..] jSuena, Tomás! Me arrepiento de habértelo reprochado. Es nuestro derecho. jSonar con los 
ojos abiertos! Y tú los estás abriendo ya. jSi sonamos así, saldremos adelante!
Asel —Si nos dan tiempo. (BUERO VALLEJO, 1994, v. 1, p. 1460-1461)
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A cena prolonga um pouco mais esse ambiente de incontida 
esperança de Tomás e Tulio diante do descrente Asel, cuja fala é um triste 
prenúncio. Durante essa euforia, os carcereiros chegam para buscar Tulio, e todos 
sabem que isso significa que ele será executado. Passa-se, assim, da euforia à 
exasperação calada da contida despedida de Túlio, efeito de grande eficácia 
cênica. Sua ausência dominará a atmosfera da cena seguinte, até terminar o 
quadro com o despertar definitivo e completo da consciência de Tomás. Essa 
morte se revelará duplamente cruel, pois "do mais antipático dos companheiros” 
Tulio passou a ser um amigo ao revelar sua humanidade e individualidade, e não 
será possível salvá-lo. Sua ausência é melancolicamente sublinhada pela 
confissão de Asel: "Vocês não podem imaginar como eu me sinto só.” 76
E por que Asel se sente assim? Aqui vale lançar um pouco mais de 
luz sobre esse personagem, importantíssimo na trama. Como já  foi dito, Asel é 
um destacado membro de uma organização clandestina, e goza de grande 
prestígio entre os presos, não só dos companheiros de cela. Embora não seja o 
protagonista, é ele quem impulsiona a ação dramática, cujos eixos são a cura de 
Tomás e um plano de fuga. É Asel quem concebe minuciosamente esse plano e 
que, mesmo sem ser médico, criou uma terapia para alcançar a cura de Tomás. 
Por esse motivo a morte de um companheiro de cela foi ocultada, pois a comida 
extra conseguida é quase toda destinada ao rapaz, o que será decisivo para sua 
recuperação. Além disso, Asel acredita que com essa ocultação todos serão 
transferidos para as celas de castigo ao lado do muro da prisão, subterrâneas, de 
onde será possível tentar a fuga.
Na segunda parte, no quadro II, Max é chamado ao locutório por 
conta da visita de sua mãe, e Asel conta em detalhes a Tomás e Lino seu plano de 
fuga. Antes, contudo, faz uma importante confissão, que prepara o desenlace 
iminente e enriquece o sentido geral da obra. Pela primeira vez na peça se fala 
abertamente em tortura, e Asel relata a primeira vez que a sofreu:
76 Vosotros no podéis imaginar lo solo que me siento. (BUERO VALLEJO, 1994, v. 1, p. 1464)
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Asel — [...] Eu sim fui torturado. [...] Meu dever, eu sabia como vocês: calar. ( Breve 
pausa.) Mas falei, e minha delação custou ao menos uma vida. [...] Que surpresa! 
Hein? Um companheiro tão respeitado e tão firme como Asel, delataria sob dor física? 
[...] Pois Asel delatou. Sua carne delatou, depois de guinchar e guinchar como a de um 
ratinho martirizado. E agora, digam-me que é Asel: um leão ou um ratinho? (Breve 
pausa.) O pátio desta cadeia se enche todos os dias de ingênuos que o consideram um 
leão. Mas ele sabe, desde então, que sempre pode portar-se como um ratinho. Tudo 
depende do que façam. E que não tem o direito de menosprezar nenhum outro ratinho. 
(Senta-se um pouco mais próximo de Tomás.) Porque seu maior temor continua sendo 
esse. Ano após ano, o que lhe tira o sono é saber-se como um molusco macio e sensível 
entre os dentes de um mundo de ferro. [..] Às vezes, resistiu. Mas sabe que não poderia 
resistir indefinidamente. E assim leva meia v id a ., tremendo de m edo., e de remorsos 
por aquele in fe liz ., a quem suas palavras mataram.77
E, em seguida, Asel declara por que ajudou Tomás de forma tão 
contundente e eficaz: diz que se identificou com ele, e quis salvá-lo. E essa 
identificação tão forte — ver-se no outro, como já  ocorrera com Tulio — vai 
ainda mais longe, porque se transforma em entrega, em oferenda da própria vida 
duas cenas mais tarde. Isso ocorre porque Max se revela um traidor, e embora 
não soubesse do plano de fuga, havia contado aos guardas que Asel ansiava por ir 
às celas de castigo. Por isso, quando surgem os carcereiros ordenando-lhe que os 
acompanhe, compreende que será interrogado e não executado, pois do contrário 
deveria sair com tudo que lhe pertencesse, segundo as normas da prisão.
Asel sabe que não poderá resistir à tortura a que será submetido, 
apesar de Lino pedir-lhe que agüentasse, e ainda está presente na memória o 
relato recém-contado. Assim, quando os guardas lhe pedem para sair, Asel 
aproveita para correr e desaparece de cena. O que acontece não pode ser visto, 
mas saberemos pelas vozes de Max e de outros personagens: Asel se joga da 
galeria, suicidando-se. Curiosamente, foi dessa a mesma maneira que Tomás 
tentou o suicídio, mas Asel o impedira, e há uma significativa diferença entre as 
duas atitudes: a morte de Asel é um sacrifício, uma oferenda, algo que pode dar
77 Asel — [...] A mí sí me han torturado. [...] Mi deber, lo sabía igual que vosotros: callar. ( Breve 
pausa.) Pero hablé, y mi delación me costó, al menos, una vida. [ . ]  jQué sorpresa! /Eh? Un companero 
tan respetado y tan firme como Asel, /delataria bajo el dolor físico? [ . ]  Pues Asel delató. Su carne 
delató, después de chillar y chillar como la de un ratoncito martirizado. Y ahora, decidme vosotros qué es 
Asel: /un león o un ratoncillo? (Breve pausa.) El patio de esta cárcel se llena todos los dias de ingenuos 
que lo tienen por un león. Pero él sabe, desde entonces, que siempre puede portarse como un ratoncillo. 
Todo depende de lo que le hagan. Y que no tiene el derecho de despreciar a ningún otro ratoncillo. (Se 
sienta algo más cerca de Tomás.) Porque su mayor temor sigue siendo ése. Ano tras ano, lo que le quita 
el sueno es que se sabe como un molusco blando y sensible entre los dientes de un mundo de hierro. [ . ]  
A veces, ha resistido. Pero sabe que no podría resistir indefinidamente. . Y así lleva media v ida .,
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vida a outros. Para Tomás, independentemente se conseguirá ou não fugir — 
incógnita que permanecerá ao final da peça — essa oferenda supõe uma forma 
de salvação. Ele não somente está curado, mas é um homem novo, cujos valores 
e perspectivas mudaram radicalmente. Ilustra essa mudança sua atitude diante da 
cólera de Lino que, aproveitando-se da confusão gerada pela morte de Asel, 
agarra Max e o joga da galeria, assassinando-o, num claro contraste com o 
discurso que sustentava no começo da peça:
Tomás — Jogar esse pobre-diabo foi uma atrocidade inútil e perigosa.
Tomás — [...] Ainda que a mais justa indignação faça ferver nosso sangue, temos que 
aprender a dominá-la. Se não conseguimos separar a violência da crueldade, seremos 
esmagados.78
A mudança do protagonista é seguida pelo espectador, que 
acompanhou silenciosamente esse processo. Tomás, acachapado pela tortura e 
pela culpa, preferiu substituir a verdade pela mentira, criando um mundo que 
representa seu ideal de felicidade e beleza, no qual não cabem torturadores e 
torturados, dor, prisões, cadáveres. Esse mundo pouco a pouco vai 
desaparecendo, até não restar nada ao final. Em seu lugar, o medo, a morte, a 
traição, mas também a verdade, a possibilidade do verdadeiro heroísmo e da 
liberdade. Quando o palco fica vazio, no final do drama, a cela novamente se 
transforma no belo quarto da Fundação, pronta para receber novos moradores. O 
ciclo se fecha no palco, porém reinicia para o espectador, testemunha dessa 
transformação.
Não é possível deixar de perceber uma incrível semelhança da peça 
com a experiência do autor nos cárceres franquistas: quando foi preso, ele e mais
temblando de miedo... y de remordimiento por aquel desdichado... a quien sus palabras mataron. 
(BUERO VALLEJO, 1994, v. 1, p. 1478-1479)
78 Tomás —Arrojar a ese pobre diablo ha sido una atrocidad inútil y peligrosa.
Tomás — [.. ] Aunque la más justa indignación nos encienda la sangre, hemos de aprender a domenarla. 
Si no acertamos separar la violencia de la crueldad, seremos aplastados. (BUERO VALLEJO, 1994, v. 1, 
p. 1498)
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cinco companheiros foram condenados à morte, mas somente quatro das 
sentenças foram cumpridas. A de Buero e de um outro companheiro foram 
comutadas por uma pena de trinta anos de prisão, que não chegaria a ser 
cumprida integralmente. Buero permaneceu por mais de seis anos preso, sofrendo 
todo tipo de privação e humilhação.
Curiosamente, Tomás também compartilha sua cela com outros 
cinco companheiros, e ao final apenas ele e Lino estão vivos. No entanto, não se 
poderia afirmar que La Fundación é apenas uma representação das prisões 
franquistas do pós-guerra. Como já  dito antes, o autor parte de sua própria 
experiência para formular sua visão de homem e de mundo. E essa visão, 
totalizadora, é muito mais ética que ideológica. Se tentasse representar o drama 
dos prisioneiros de guerra, demonizando o lado vencedor e beatificando os 
perdedores, sua visão seria parcial, pobre e limitada. Buero não busca 
simplesmente um revanchismo, um acerto de contas com aqueles que o fizeram 
sofrer terrivelmente com a possibilidade iminente da morte, com a humilhação e 
a fome. Certamente ele exorciza tudo isso com essa peça, mas não se limita só a 
isso.
Numa entrevista, perguntado se seu pai, o tenente-coronel 
Francisco Buero, realmente havia sido fuzilado pelos ‘vermelhos”, ou seja, pelos 
republicanos, Buero responde: ‘É verdade. É verdade. É fato que meu pai foi 
fuzilado pelos vermelhos. Mas não gosto dessa palavra. Porque eu estava nesse 
grupo. O certo, enfim, é que foi fuzilado por aqueles que fuzilam, entre os quais 
eu não me encontro.”’ E, perguntado se isso fez mudar sua posição, afirma: ‘Era 
uma das coisas lamentáveis e reprováveis que acontecem nessas catástrofes civis, 
e que acontecem, naturalmente, nos dois bandos, e que ou você não se posiciona 
a favor de nenhum grupo ou, fazendo parte de um deles, sabe que em seu próprio 
grupo, como no grupo oposto, sempre há impurezas e barbaridades.”79 Temos aí
79 ‘Es cierto. Es cierto. Es un hecho que a mi padre lo fusilaron los rojos. Pero no me gusta esa palabra. 
Porque yo estaba en ese bando. Lo cierto, en fin, es que fue fusilado por los que fusilan, entre los cuales 
yo no me encuentro.” ‘Era una de las cosas lamentables y reprobables que pasan en estas catástrofes 
civiles y que pasan, naturalmente, en los dos bandos, y que o bien se dedica uno a no ser de ningún bando, 
o bien, si uno es de un bando ya sabe que en su propio bando, como en el opuesto, hay siempre impurezas 
y barbaridades.” (AGUADO, Lola. Quién es quién: Buero Vallejo. Hoja del Lunes, 16 feb. 1976, p. 42 
citado por O’CONNOR, 1996, p. 261-262.)
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expressa a visão política de Buero Vallejo, para quem é importante assumir uma 
posição diante de questões que afetam a toda sociedade, o que não significa 
justificar toda e qualquer atrocidade cometida em nome dos ideais assumidos 
como verdadeiros. Compare-se a fala de Buero com a de Asel, proferida pouco 
depois que Tulio foi levado pelos guardas:
Asel — [...] Desta vez nos coube o papel de vítimas, meu pobre Tomás. Mas vou dizer 
algo.. Prefiro assim. Se salvasse minha vida, talvez um dia me coubesse o papel de 
algoz.
Tomás —Então você não quer mais viver?
Asel — Devemos viver! Para terminar com todas as atrocidades e todos os abusos. 
Com todos! M as.. em tantos anos terríveis vi como é difícil. É a pior luta: a luta contra 
si mesmo. Combatentes que juraram exercer uma violência sem crueldade. e 
incapazes de separá-las, porque o inimigo tampouco as separa. Por isso às vezes sou 
tomado por uma estranha ca lm a .. Quase uma alegria. A de terminar como vítima.80
Como afirmado anteriormente, um dos pontos centrais de La 
Fundación consiste em entender o outro, colocar-se em seu lugar, identificar-se 
com ele. Nesse sentido, vale citar, sobre La Fundación, as palavras de Francisco 
RUIZ RAMÓN:
Entendemos La Fundación [ . ]  como uma profunda investigação sobre a catarse 
trágica, e, ao mesmo tempo, como uma investigação catártica. O termo catarse, desde 
que Aristóteles o empregou em sua Poética para explicar uma das mais radicais funções 
da tragédia, provocou impressionante volume de escritos de interpretação, e vem 
significando coisas distintas, sendo sua mais constante tradução a de ‘purgação” ou 
‘purificação”, sem que haja, não obstante, acordo sobre o sujeito de tal purificação: o 
herói trágico?, o espectador?, ambos? Em todo caso, o termo catarse engloba dois tipos 
de realidade: é um conceito e uma experiência radicais. E supõe um processo, uma 
transformação da visão de mundo cumpridos tanto no personagem trágico como no 
espectador. A ação trágica possui a profunda virtude de nos fazer ver sob uma nova luz 
a condição humana ou, mais simplesmente, de nos fazer ver em sua verdade e de 
verdade a condição humana. A catarse constitui, frente ao herói, o ponto de chegada à 
lucidez e, frente ao espectador, o ponto de partida da lucidez. Para ambos a existência
80 Asel — [...] Esta vez nos ha tocado ser víctimas, mi pobre Tomás. Pero te voy a decir a lgo .. Lo 
prefiero. Si salvase la vida, tal vez un día me tocase el papel de verdugo.
Tomás —Entonces, /ya no quieres vivir?
Asel — jDebemos vivir! Para terminar con todas las atrocidades y todos los atropellos. jCon todos! 
P ero .. en tantos anos terribles he visto lo difícil que es. Es la lucha contra uno mismo. Combatientes 
juramentados a ejercer una violencia sin crueldad.. e incapaces de separarlas, porque el enemigo 
tampoco las separa. Por eso a veces me posee una extrana ca lm a .. Casi una alegría. La de terminar como 
víctima. (BUERO VALLEJO, 1994, v. 1, p. 1471-1472)
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ou a condição humana [...] arranca sua máscara e desnuda seu rosto. O herói termina
sabendo e o espectador começa a saber. Assim, em La Fundación.81
Por que diz que La Fundación é uma investigação sobre a catarse 
trágica e, ao mesmo tempo, uma investigação catártica? Parece-nos que a peça 
está calcada na vivência pessoal do autor, o que é inegável, mas de forma alguma 
representa sua experiência real nos cárceres franquistas. Segundo entrevista dada 
à pesquisadora Patricia O’CONNOR (1996, p. 277-294), Buero nunca foi 
torturado na prisão, ainda que essa forma de brutalidade estivesse muito próxima 
e presente, e não há qualquer relato de que tenha conhecido um jovem com 
alucinações, como Tomás. Nunca tentou escapar por um túnel, embora relate 
uma tentativa bem-sucedida de companheiros de prisão em seu primeiro ano 
recluso.
O autor consegue um difícil intento para escritores e dramaturgos, 
que é o de retratar sua realidade particular projetada num contexto muito mais 
amplo e, ao mesmo tempo — e a partir dela — fazer uma profunda reflexão 
metafísica sobre dominadores e dominados, algozes e vítimas, ação e 
contemplação. Se a realidade de seu tempo e sua experiência pessoal foram 
extremamente difíceis, Buero Vallejo não se lançou a um teatro documental ou 
panfletário, pois busca assumir o lado do homem como semelhante, seu e de 
todos nós. Há uma forte dose de empatia nos personagens buerianos, sejam quais 
forem, construídos ontologicamente segundo uma concepção profundamente 
humanista.
Desse modo, sua experiência certamente é o ponto de partida para a 
construção de sua Fundação, mas responde também a outras necessidades, 
inclusive cênicas, de realização. Parece-nos que essa peça se constitui numa
81 Entendemos La Fundación [..] como una honda investigación sobre la catarsis trágica, a la vez que 
como una investigación catártica. El término catarsis, desde que Aristóteles lo empleó en su Poética para 
explicar una de las más radicales funciones de la tragedia, ha provocado impresionante masa de escritos 
de interpretación, y ha ido significando distintas cosas, siendo su más tenaz traducción la de “purgación” 
o “purificación”, sin que haya, no obstante, acuerdo sobre el sujeto de dicha purificación: /el héroe 
trágico?, /el espectador?, /ambos? En todo caso, el término catarsis engloba dos tipos de realidad: es un 
concepto y una experiencia radicales. Y supone un proceso, una transformación de la visión del mundo 
cumplidos tanto en el personaje trágico como en el espectador. La acción trágica posee la profunda virtud 
de hacernos ver a una nueva luz la condición humana, o, más simplemente, de hacernos ver en su verdad 
y de verdad la condición humana. La catarsis constituye, cara al héroe, el punto de llegada a la lucidez, y, 
cara al espectador, el punto de partida de la lucidez. Para ambos la existencia o la condición humana [ . ]
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investigação catártica não só para o autor, mas para toda a sociedade em que está 
inserido. Afirmou-se na Introdução deste trabalho que a obra Buero Vallejo 
representa uma parte significativa da consciência de sua época, o que parece 
inegável dado o sucesso que sempre gozou entre o público espanhol. E uma 
tragédia que marcou profundamente sua vida foi a tragédia de todo um povo, a 
Guerra Civil. Não se pode deixar de considerar que La Fundación foi a última 
peça escrita por ele durante o regime franquista, que durou longos e amargos 36 
anos (1939-1975). Por tudo isso, consideramo-la como um balanço de uma 
época, o período que se iniciaria com a guerra e se encerraria com a morte de 
Franco.
Assim, esse balanço não é apenas pessoal, íntimo, pois Buero vê 
em cada indivíduo a responsabilidade e a solução para os problemas, que tem sua 
origem no próprio indivíduo. Por isso, outro grande mérito de Buero foi o de 
fazer uma obra eminentemente política sem ser panfletário, sem pender para 
qualquer lado. Poderia escrever suas memórias relatando o horror das prisões 
franquistas, mas não o faz; em sua obra, nega e ultrapassa a simples denúncia, 
pois seu objetivo é outro, maior: compreender porque esse horror aconteceu e 
acontece, não só na Espanha franquista, mas em qualquer lugar em que existam 
homens, independente do matiz ideológico que fomentem e justifiquem tais atos. 
Por isso, Buero não é só um grande dramaturgo espanhol, atinge uma 
universalidade ambicionada por muitos artistas, mas que poucos logram alcançar.
arroja su máscara y desnuda su rostro. El héroe termina sabiendo y el espectador empieza a saber. Así, en 
La Fundación. (RUIZ RAMÓN, 1997, p. 382-383)
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4. Considerações finais
A Guerra Civil espanhola foi uma das lutas mais sangrentas que um 
povo travou contra si mesmo, e cujo resultado de morte, pobreza, sofrimento e 
humilhação marcou mais de uma geração de espanhóis. Seus efeitos somente 
começariam a ser superados quase quarenta anos depois, com o fim do 
franquismo, e graças à mobilização das principais forças políticas no sentido de 
encerrar um período obscuro e triste de sua história.
Por isso, não causa estranheza que os artistas e intelectuais que 
vivenciaram tão traumática experiência tenham sido indelevelmente marcados 
por ela, e tenham tentado, em alguma medida, refletir sobre as causas e 
conseqüências da contenda. E entre esses artistas se encontra o dramaturgo 
Antonio Buero Vallejo que, além de engajar-se nessa disputa, logrou viver para 
testemunhar todos os seus efeitos, o que lhe permitiu fazer uma avaliação e um 
balanço do que significou a guerra não só para si, mas para todo seu país, através 
de um teatro profundamente consciente, criativo e esperançoso.
Neste trabalho buscou-se analisar duas obras do autor, escritas em 
dois períodos distintos e que, de alguma maneira, refletem o momento histórico 
em que foram produzidas: En la ardiente oscuridad, a primeira do autor, de 
1946, e La Fundación, de 1973, a última escrita sob o olhar desconfiado do 
franquismo já  moribundo.
Para tanto, era imprescindível contextualizar o surgimento de sua 
obra, num momento em que a produção dramática fora interrompida pela guerra 
e a Espanha tentava se reerguer, sob a mirada triunfalista e vigilante dos 
vencedores. E nesse sentido, a dramaturgia de Buero Vallejo virá romper um 
silêncio de mais de dez anos nos palcos espanhóis, tentando restabelecer um 
diálogo com seus predecessores e com a tradição dramática espanhola e européia. 
Representará uma renovação há muito esperada, e recebida calorosamente, como 
uma lufada de ar fresco na atmosfera viciada e sufocante de então. Cabe ressaltar, 
no entanto, que certo tipo de produção teatral praticamente não se interrompera e
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pouco havia sido influenciada pela guerra, o chamado teatro de evasão. Era, 
porém, um teatro que se prestava apenas ao entretenimento, utilizando-se de 
fórmulas cênicas consagradas e gastas, bem conhecidas do público, e que já 
existia muito antes da Guerra Civil. Como afirmara Ricardo Doménech, com 
Buero Vallejo se acabaron las bromas.
Por isso, fez-se necessário estabelecer a relação existente entre a 
obra bueriana e a dramaturgia produzida até o início da guerra, principalmente a 
de García Lorca, o mais importante dramaturgo que o antecedeu, e cujo anseio de 
representação da tierra espanola encontrará eco em Buero, ainda que os projetos 
estéticos de ambos fossem distintos. Ele tentará retomar o fio condutor da 
dramaturgia espanhola do século X X , convertendo-se num dos principais nomes 
dos palcos de seu país.
Isto posto, esboçaram-se em linhas gerais os aspectos formais da 
estética bueriana, sua concepção de tragédia calcada numa verdade coletivamente 
construída e numa esperança que aponta para um futuro melhor, mas somente 
possível se a busca por essa verdade não for solapada pela crueldade, pela 
violência, pelo medo e pela opressão. Assim, é um teatro que espera, e espera 
porque confia no homem.
A partir desses pressupostos, procurou-se analisar as obras 
propostas, identificando semelhanças e diferenças, e em que medida 
representavam a realidade maior em que se inseriam. Para tanto, a escolha das 
duas obras baseou-se em alguns critérios, a saber: as duas representam o início e 
o fim de um período importante da história espanhola do século passado, além de 
apresentarem semelhanças que as fazem mais próximas entre si que as demais.
Em primeiro lugar, En la ardiente oscuridad, a primeira escrita 
pelo autor, retrata um importante momento histórico, embora de forma velada, e 
apresenta uma cosmovisão já  formada e sólida, além conter de maneira clara todo 
seu projeto estético. Nessa obra, o título é bastante ilustrativo do que se 
apresentava nesse huis clos, metáfora de outro espaço fechado que era a Espanha 
dos anos 1940, isolada internacionalmente depois da II Guerra Mundial, e que 
tentava juntar os cacos após o trauma da Guerra Civil. Nesse ambiente, é
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sintomático que todos sejam cegos, pois o obscurantismo que imperava na 
sociedade espanhola nutria-se do triunfalismo dos vencedores, que defendiam 
valores tradicionais e anacrônicos. Havia, assim, esse encobrimento da verdade, e 
escuridão pairava sobre a opinião pública, através da censura e do controle dos 
meios de comunicação por parte do estado. Mas, por baixo desse manto de 
silêncio, ardiam aqueles que, como Buero Vallejo, ansiavam pela verdade, por 
não dissimular o que não podia ser dito, pois essa cegueira generalizada consistia 
numa metáfora da cegueira mental dominante naquele contexto.
Como já  visto, está representado na peça um embate entre duas 
forças antagônicas, igualmente legítimas e humanas, que anseiam pela verdade e 
liberdade, uma, e pela realização pessoal e felicidade, outra. No entanto, uma 
delas está em visível desvantagem — com o perdão do trocadilho — 
representada por Ignacio. Não por acaso, ele é o único que se opõe à mentirosa 
ideologia do Centro, e essa ideologia, justamente por estar fundada numa 
mentira, não consegue calar essa voz pelo convencimento. Assim, a única 
maneira de silenciá-la será através do uso da força, da sua eliminação. E a 
mentira em que está fundado o Centro é a de que os cegos são pessoas 
‘hormais”, e Buero deixou bem claro que se referia não aos deficientes visuais, 
mas a todos os homens em geral, e espanhóis, em particular. Como seguir nessa 
ilusão de normalidade depois de se ter presenciado a barbárie e a ignomínia, e 
que continuavam a imperar mesmo depois de acabada a luta, nas delegacias e 
prisões do Estado franquista? Ignacio foi mais um dos que pereceram por não 
poder calar essa verdade, e é significativo que fosse o único que tivesse a lucidez 
suficiente para perceber a mentira e denunciá-la. Mesmo tendo conquistado 
alguns discípulos, o único que realmente absorve sua mensagem foi Carlos, seu 
maior opositor, o que é revelador: a síntese dialética desse antagonismo, 
condição para que fosse superado o trauma recente, não acontece no palco, há 
apenas a esperança interrogante lançada por Buero ao final do espetáculo.
Já a peça La Fundación, escrita algumas décadas depois da 
primeira, permite entrever a decadência do franquismo então moribundo —como 
o próprio caudilho, senil e doente, que viria a morrer no ano seguinte ao da
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estréia —e um fato, exterior à obra, é revelador nesse sentido: embora não fosse 
a primeira peça de Buero em que se falava abertamente da tortura e do terror de 
estado, foi a primeira com esse tema que lhe permitiram montar e estrear. É 
curioso perceber, por exemplo, que a peça La doble historia del doctor Valmy — 
que, grosso modo, relata a história de um torturador arrependido — escrita em 
1964, foi censurada, e só chegou a estrear doze anos depois, em 1976.
Em meados dos anos 1970 a sociedade espanhola já  não mais 
suportava um regime autoritário, e as principais forças políticas daquele país, 
percebendo o momento propício com a morte de Franco, trataram de se mobilizar 
e colocar-se de acordo para que houvesse uma transição para a democracia que, 
apesar de algumas tentativas isoladas de reverter esse processo, ele se revelou 
definitivo. Em vista disso, a montagem de La Fundación já  era, por si só, um 
indício de que a Espanha havia mudado e estava mudando, mas há outros 
aspectos que também indicavam uma mudança.
Entre En la ardiente oscuridad e La Fundación há uma inversão de 
perspectiva: na primeira, Ignacio, sozinho, tenta convencer os alunos da cegueira 
que atinge a todos; na segunda, os companheiros de Tomás tentam convencê-lo 
de sua ‘begueira”, da qual o espectador participa involuntariamente. Se Ignacio 
não pode ver — ainda que o deseje —, Tomás vê demais, ou melhor, vê o que 
gostaria que fosse a realidade.
Com relação à violência, que aparece em ambas as peças, também 
há uma diferença significativa: na primeira, ela é menos explícita e chega a ser 
disfarçada por uma conotação muito mais pessoal e passional, já  que não é 
equivocado supor que Carlos comete o assassinato também por causa de Juana, 
apesar da recomendação de D. Pablo para que ‘bncontrasse uma solução”’ para o 
problema que Ignacio representava. Já na Fundação, a violência está presente 
desde a primeira cena, embora a princípio não seja possível reconhecê-la: há um 
cadáver presente na cela, e na medida em que a ação transcorre, essa violência é 
apresentada como política de Estado, seja para eliminar qualquer dissidência, seja 
para extrair algum tipo de confissão mediante tortura.
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Se na primeira peça a violência é abrandada e apresentada como 
algo fortuito, ainda que seja deliberadamente ocultada por aqueles que 
representam a ordem — Don Pablo e Dona Pepita — essa suavização é 
decorrente de um artifício do dramaturgo para poder comunicar sua mensagem 
trágica, já  que o contexto de trevas em que estava imerso não lhe permitia falar 
claramente. Na Fundação, embora nenhum ato violento aconteça à vista do 
espectador, temos pelo menos quatro mortes relacionadas à ação: o Homem, 
morto por inanição; Tulio, buscado pelos guardas para ser fuzilado; Asel, que se 
suicida para evitar a delação do plano de fuga; e Max, assassinado por Lino 
quando se descobre que ele é o traidor. Além das mortes, há referências claras e 
diretas à tortura, que foi inclusive um dos causadores do quadro alucinatório de 
Tomás. Nesse momento já  não era perigoso fazer aquilo a que Ignacio se 
propunha no final dos anos 1940, ou seja, chamar as coisas pelo seu devido 
nome, sem dissimulação.
E, para concluir, uma outra diferença fundamental entre as duas 
peças e que também é bastante significativa dos dois momentos históricos: a 
configuração do herói trágico bueriano. Na peça En la ardiente oscuridad o herói 
trágico não está representado cenicamente por um único personagem, mas será o 
resultado de uma síntese que ocorrerá não no palco, mas na mente do espectador. 
E para que isso aconteça é indispensável a morte do protagonista, pelo fato de ele 
representar justamente a parte que havia sido arrasada e subjugada no conflito 
armado, a parte que não quis e não queria calar. Já em La Fundación, 
acompanharemos o herói trágico em seu processo catártico e, apesar da violência 
sempre presente, ele está vivo ao final é o depositário das esperanças dos 
companheiros que morrem durante a ação. E o final aberto, característica de 
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